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Motto:  
Frâna de parcare nu e bună‑n decolare.
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Alifie 1

Acum mulți ani, într‑o vară, eram cu Sean, 
irlandezul, într‑o misiune de câteva luni prin Maroc 
ori Algeria, nu mai țin bine minte.

Sean nu știa o boabă de franceză, așa că, iertată 
să‑mi fie aparenta lipsă de modestie, eu eram tătuțul 
lui în materie de conversațiuni în limba lui Molière.

El, mai irlandez din fire și mândru‑n toate cele, 
deh!, neam de insulari, evita să‑mi ceară ajutorul ori 
de câte ori putea, în acest sens utilizând un dicționar 
tocit, primit probabil moștenire de la Sfântul Patrick.

De câteva ori, însă, karma i‑a arătat că poate fi 
„a real bitch”.

Prima oară a fost când și‑a luat o pereche de căști 
din bazar, ca s‑asculte muzică la plajă ori când ple­
cam la însoțire cu avionul.

Pe vremea aia nu se găsea Wi Fi la kilogram peste 
tot, așa că și‑a cumpărat căști cu infraroșii.

Și pentru că tot era în bani, a luat unele water‑
proof, în acest sens executând o serie de teste la duș, 
la piscină ori plimbându‑se printre aspersoarele din 
curtea vilei unde eram cazați.

După episodul cu căștile, și‑a luat câine, numai 
Sfântul Comgall din Bangor știe de ce, un javroche 
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(„javroș” se pronunță în franceză) simpatic pe care 
a plătit o căciulă de bani.

S‑a prins relativ repede că bietul cățel nu înțelegea 
decât un fel de francezo‑arabă, mai mult arabă decât 
franceză, el chiar și lătrând în limba respectivă și 
neavând deloc înclinații către limbile germanice, gen 
irlandeza ori dușmana din nordul insulei, engleza.

Așa că l‑a dus de unde‑l luase, iar din ce bani îi 
dăduse ăla înapoi, că nu i‑a dat pe toți din pricină 
că‑i folosise câinele, și‑a mai luat o pereche de căști, 
cu transmisie radio de data asta, pentru că, citez, 
„alea cu infraroșu nu bat pe după pereți”, am în­
cheiat citatul.

Într‑o zi a adormit la plajă cu căștile pe urechi 
și s‑a ars pe spate.

Eu fusesem plecat prin bazar și ne‑am întâlnit la 
apus de soare în poarta vilei.

— Unde ai fost, mă, că mă dor mâinile de cât 
am vorbit cu aia franceză, începu el să se vaite.

— Păi, nu ți‑am zis că mă duc să cumpăr niște 
miel, c‑aș vrea să fac tajin? răspunsei arătându‑i o 
pungă de‑o aveam în mână. Care aia? Ce‑ai pățit?

— Am adormit pe șezlong și m‑am ars pe spate, 
se îndoi el un pic de șale. Și‑am fost la farmacie 
și‑am cerut o alifie, un unguent, ceva, pentru arsuri.

— Așa, și în ce limbă ai cerut? îmi scoase un pic 
capul partea întunecată a Forței.

— I‑am zis „Au! Of! Uf! Buba mare!” și i‑am 
arătat mâinile la spate, așa, mimă el conversația cu 
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farmacista. Eh, până la urmă m‑a înțeles și mi‑a dat 
cutia asta cu alifie, hai să mă ungi și pe mine, te rog, 
că mă ustură de mor.

— Hai, hai în casă! învinse jumătatea mea mai 
Jedi. Ia, dă cutia încoace!

Ajungem în camera lui, desfac cutia și mă prăbu­
șesc instant de râs.

— Ce‑ai, mă, de râzi așa din senin? se stropși 
Sean la mine.

Încercând să nu mă înec, am reușit să îngaim:
— Bă, ce căcat de semne i‑ai făcut lu’ farmacista 

aia, că nu ți‑a dat alifie de arsuri, ci supozitoare!

Alifie 2

Era noapte, ploua și eram la serviciu, pe aeroport.
La un moment dat ies la o cafea și dau de Jules 

care începe să se plângă că‑l doare un genunchi și 
are un junghi în spate și abia așteaptă să meargă 
acasă.

Apare și moș Alain, veteranul echipei noastre 
tehnice.
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— Aaa, zice ăsta, stai că te dreg eu. Am o alifie 
chinezească, a luat‑o sor‑mea de la niște turiști din 
Marsilia, e minunată, nu alta. E o cutiuță așa, mică 
și roșie. Eu îmi dau pe șale când și când. Stai aci că 
cred că am una în vestiar.

— Aaa, să trăiești și să‑nflorești! zice fericit Jules.
Se întoarce moș Alain cu alifia‑minune, Jules îi 

deschide capacul și o miroase cu aerul unui fin uti­
lizator de frecție galenică.

— Mișto, zice ăsta. Mersi frumos, moș Alain! Cât 
ține efectul după ce te dai?

— Păi, zâmbi moș Alain, ține până mă doare din 
nou.

Asistent

Eram cu băieții pe pistă, la vreo două zile după 
Anul Nou, pregăteam un avion pentru zbor, când 
mă sună un pretenar intelectual din România.

La mulți ani, sănătate, toate cele bune, ce faci și 
așa și pe dincolo.

— Sunt cam nemulțumit, zice ăla, după ce‑mi 
înșiră ce‑a mâncat de Crăciun și Anul Nou, că tot 
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asistent universitar sunt și pe toate cărțile și lucrările 
apare numele profesorului cu care lucrez. Nu știu, 
simt că trece viața pe lângă mine și sunt neimportant.

— Bă, zic, stai așa că nu‑i așa, asistenții‑s baza 
peste tot, inclusiv în învățământul universitar.

— Serios? se auzi el neîncrezător.
— Da, mă, îmi iau eu avânt motivațional. Uite, 

ia‑l pe Brown, de exemplu.
— Brown? Care Brown? întrebă pretenarul.
— Brown botanistul, tranșai eu identitatea exem­

plului dat. Eh, el a amestecat într‑o farfurie niște 
parameci cu euglene, a văzut că totul se mișcă de‑a‑n 
pulea și l‑a chemat pe asistentul lui: „John, am des­
coperit o nouă mișcare, o s‑o numesc mișcarea de‑a‑n 
pulea.” „Șefu’, stați un pic!”, a zis asistentul. „Nu 
puteți să‑i ziceți așa, e vulgar și neuniversitar.” Și‑n 
urma intervenției asistentului, i‑a zis mișcarea brow­
niană. Deci, vezi? Asistentul e baza, mă, mi‑am în­
cheiat eu pledoaria.

— Aaa, așa da! se auzi ăla în telefon. Bine, mă, 
un an nou fericit și ție.
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Aparat de ras

Sosi Moș Crăciun și hai să se laude fiecare cu 
ce‑a primit, că nu știu pe cineva care să nu se bucure 
când primește cadouri, fie chiar și o bancnotă de o 
sută, două de euro.

Ne strângem în jurul mesei la o cafea și începem 
să depănăm care ce‑a găsit sub brad.

— Eu am găsit factura de la gaze, râse Grégoire.
— Eu un cec, da’ pe numele neveste‑mii, he‑he! 

făcu Pierrot.
— Tu ce‑ai primit, mă? făcui eu curios către Jules.
— Am primit o minune tehnologică de aranjat 

barba și mustața, făcu ăsta mândru. Adică, am găsit‑o 
între cadoul meu și al neveste‑mii. N‑am trezit‑o pe 
nevastă‑mea ca să‑i mulțumesc, că dormea când am 
plecat eu la serviciu, așa că am putut să‑i fac și proba. 
Ia, uitați‑vă ce contur la barbă și mustăți am! se în­
foie el cu mufa către noi.

— Da, mă, mișto, să o ții sănătos, zisei. Mi‑ar 
trebui și mie o chestie dintr‑astea. Poți să‑mi dai și 
mie modelul?

— Cum să nu? făcu binevoitor Jules. Uite, caută 
pe internet modelul ăsta.

Și zice o marcă și un număr.
Ne‑aruncăm ochii pe internet și pufnim în râs.
— Mă, Jules, mă, abia reușii eu să mă exprim, 

tu te‑ai uitat ce scrie pe cutie?
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— Păi, ce să scrie? Aparat de aranjat barba și nu 
mai știu ce, nu?

— Nu, mă, uite ce zice la modelul ăsta de ni l‑ai 
dat, râsei pe rupte. Nu e ca să‑ți razi tu barba, ci ca 
să‑și aranjeze nevastă‑ta pizdoaca.

Aventuri africane 1

Eram în Africa francofonă cu Hans, neamțul, 
Tibor, ungurul, Jules și Grégoire, zburam charter.

Ajungem pe un aeroport cu soare și palmieri, 
lăsăm pasagerii, mergem la hotel, dar nici nu ne pu­
nem bine bagajele, că primim telefon de la pilot.

— Băi, copii, se rechiziționează hotelul, zice el. 
Vine președintele Franței în vizită și au ăștia nevoie 
de camere, așa că voi cinci trebuie să vă mutați la un 
altul, la fel de mișto, dar mai încolo, mai la umbră.

Noi zicem „OK!”, ne luăm bagajele, ne urcăm 
într‑un microbuz pus la dispoziție de compania care 
făcea cursa și ne cărăm.

Dark Side Gică, șoferul nostru, zice:
— Aaa, ce noroc aveți, băieți, că hotelul unde 

mergem acuma e nou și e un pretenar de‑ai mei 
director acolo, să vedeți ce bine o să vă simțiți.
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O luăm din loc și în jurul prânzului ajungem în fața 
unui fel de coteț mai mare, așa, de culoare crem‑de­
șert, înșirat pe trei etaje și înconjurat de palmieri.

Intrăm la recepție, de dincolo de tejghea ne zâm­
bește unul cu toată fața, se salută călduros cu Dark 
Side Gică, de unde am dedus că e pretenarul direc­
tor, și încep s‑o rupă pe limba lor.

De cum am intrat în hotel am fost izbiți în narete 
de un miros acru de vopsea, iar în urechi de o suită 
veselă de bubuieli și huruituri.

— Băi, zice Grégoire, eu cred că ăștia acuma ri­
dică pereții la camere.

După vreo două minute, reapare în peisaj Dark 
Side Gică și zice:

— Băi, băieți, n‑are decât două camere terminate, 
dar nu disperați, că‑n vreo două‑trei ore sunt gata și 
restul. Mai stați p‑aci la o cafea, o bere, un quelque 
chose.

— OK, zic, apoi ne așezăm într‑un hol mai late­
ral de recepție și umflăm câte‑o berică.

După vreo șase‑șapte beri, vine directorul și ne dă 
și restul de camere.

Băi, fraților, avea dreptate Grégoire, ăia atunci pu­
neau faianță și pereții de rigips!

Abia am reușit să‑l dau pe unul afară care dădea 
cu trafaletul pe pervaz.

— Să nu faceți în seara asta baie, zice ăla înainte 
să iasă din cameră, că nu s‑a uscat faianța și cade.

Mulțumesc frumos pentru sfat, închid ușa și râd 
un pic de unul singur.
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Cât m‑am mai învârtit prin cameră să‑mi găsesc 
loc la bagaje și să am grijă să nu ating ceva proaspăt 
vopsit, s‑a făcut întuneric afară.

Mă duc în baie ca să mă spăl măcar pe față și la 
subsuori, însă, nimic surprinzător, nu curgea apa.

Cobor la recepție și dau de unul cu dinți de castor.
— Nu mai e apă, zice, c‑au fost niște turiști en­

glezi care‑au terminat cota zilnică.
Și‑n timp ce vorbea, puf!, se ia și curentul și peste 

noi se așterne o beznă profundă.
După câteva secunde s‑a aprins o brichetă dincolo 

de tejghea, fapt ce m‑a făcut să mă cac pe mine de 
frică la subita apariție.

— Pentru spălat vine o cisternă de două ori pe zi, 
clămpăni o pereche de dinți, dimineața la 07:00 și 
după‑amiaza la 16:00. Așa că, dacă vrei să prinzi 
apă, trebuie să‑ți salvezi în memorie orele astea două. 
Bine, poți să mergi și la râu să faci baie, dar trebuie 
să sperii întâi crocodilii.

— Hă? făcui eu total mirat.
— Însă în ultima vreme nu se mai sperie, că s‑au 

cam învățat cu oamenii, zâmbiră dințoșii la mine. 
Bine, n‑au mâncat niciodată unul întreg, doar câte‑o 
mână, un picior, chestii dintr‑astea, dar, slavă Dom­
nului, n‑a murit nimeni.

— Bine, și curentul când vine? reușesc să îngaim 
după auzul acestor valoroase informații turistice.

— Aaa, curentul, nu știu, ziseră iar dinții vorbitori. 
Dar mâine‑dimineață, pe la 05:00, vine vără‑miu din 
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satul vecin, e electrician, a făcut un curs de două săp­
tămâni și o să controleze el generatoarele de curent, 
că‑s o marcă franțuzească și noi nu știm să umblăm 
cu ele, de‑aia se decuplează într‑o veselie.

— Deci, n‑o să avem curent până dimineață? în­
treb un pic disperat.

— Deci, da, răspunseră dinții. Uite, vin eu cu bri­
cheta ca să‑ți fac lumină și să ajungi în cameră.

Dimineața cobor la restaurant și dau doar de Jules; 
în rest, nimeni.

După ce mi‑am luat o cafea cu croissant și niște 
unt topit și gem, apăru un nene jovial.

— Trebuie să comandați acum pentru prânz, zice, 
că bucătăria nu e încă funcțională și aducem mânca­
rea de la o pensiune din satul vecin.

Și începem să turuim cu speranță supă de‑nu‑ 
știu‑ce, friptură de vită, chestie de pui la tavă, fiecare 
ce‑a vrut.

Notează ăla conștiincios tot și la sfârșit zice:
— Mersi frumos, dar să știți că o să aduc pui și 

cartofi prăjiți pentru toată lumea.
— Păi, de ce, mă? întreb uimit.
— Pentru că numai asta livrează cel cu care lu­

crăm, răspunse el, zâmbind larg.
— Și pentru ce ne‑ai mai luat comanda? făcu mirat 

Jules.
— Așa e procedura, răspunse el la fel de zâmbitor.
Ne terminăm cafeaua și ieșim din restaurant.
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La recepție dăm de Grégoire care stătea de vorbă 
cu portarul și cu pictorul local.

Pictorul își întinsese lucrările pe jos, doar‑doar 
l‑o convinge pe Grégoire să‑i cumpere vreo chestie.

La un moment dat, de niciunde apar Tibor și 
Jules.

Hă‑hă!, ha‑ha! ce faceți aici? și, zbang! îi calcă în 
picioare picturile lu’ ăla.

Pictorul a luat foc instant.
— Ce faceți, mă? se stropși Grégoire.
— Aoleo, mii de scuze! sări Tibor cu iertarea pe 

pictor. N‑am văzut bine, am crezut că e mozaic de 
pardoseală.

Abia l‑am potolit pe pictor, săracu’.
Pân’ la urmă am luat fiecare câte‑o lucrare ca să‑l 

ierte pe Tibor.
Era un pic trecut de orele prânzului, soarele ardea 

cu voioșie, iar generatoarele cădeau la fiecare sfert 
de oră.

Noi ne aranjaserăm sub un ventilator mare, de 
tavan, și sorbeam alene dintr‑un amestec local de 
suc de ananas și bere.

Apare Dark Side Gică.
— Șefu’, sări el direct în subiect, care‑ți aduc o 

fată pentru un masaj thailandez de înaltă finețe?
Nici n‑am apucat să dăm răspunsul, că a apărut 

o tanti nici urâtă, nici faină, nici înaltă, nici scundă, 
nici grasă, nici slabă, întocmai precum în poveștile 
cu Prâslea cel Voinic.
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Şi‑a dat jos bluza cu mișcări leneșe, iar prin maioul 
mulat se ițeau niște sâni ca bilele de popice, de puteai 
să faci pe ei demonstrația la teorema celor 3 per­
pendiculare.

Parcă și vibrau un pic, iar aerul iscat de venti­
latorul din tavan făcu imediat să încolțească niște 
sfârcuri ca vișinele boierești.

— E foarte pricepută, făcu dintr‑un ochi Dark 
Side Gică.

Fata continua să dea jos haine de pe ea.
— Gică, ce dracu’ face, mă, asta? întreb jumate 

mirat, jumate râzând.
— Am rugat‑o să se dezbrace, că am avut un client 

care a cerut o fată și a primit un travestit, răspunse 
Dark Side Gică, zâmbind.

— Bine, mă, da’ aici? continuai eu.
— Păi, voi sunteți singurii clienți ai hotelului, 

răspunse Dark Side Gică, aruncând roată ochii și fă­
cându‑i semn lui tanti să continue.

Când și‑a dat jos pantalonii, avea o blană pe pi­
cioare perfect naturală, iar la subraț părul îi stătea 
ca mustățile la morsă.

Când a ajuns la chiloți, m‑am cărat că mi‑era frică 
să nu dea peste mine vreo avalanșă de floci.

M‑am dus în cameră, mi‑am spălat două tricouri 
și m‑am dus pe bloc să le întind la soare.

Acolo am dat peste Hans care tocmai își pusese 
la uscat pe o antenă câteva perechi de chiloți.
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L‑am lăsat să plece, am adus două sticle cu apă, 
le‑am pitit după niște lăzi, apoi până la sfârșitul zilei 
i‑am udat chiloții din oră‑n oră.

M‑am întâlnit cu el la masa de seară.
— Auzi, ce voiam să te întreb, zice, ție ți s‑au 

uscat rufele?
— Da, răspund, de mult.
— Mă, nu știu ce e cu ale mele, zise el cu o față 

uimită, o fi venit vreun curent umed, ceva, că și‑acum 
sunt ude, parcă mai ude decât atunci când le‑am pus 
la uscat.

L‑am iertat cu udătura a doua zi pe la prânz.
După vreo două zile a fost nu‑știu‑ce sărbătoare 

locală sau zi națională, nu mai țin minte, și au venit 
unii la hotel ca să ne dea cadouri din partea com­
paniei.

Aveam de ales între niște statuete de ceramică re­
prezentând ceva zeități de‑ale lor sau fructe.

— Dă‑le‑n pula mea de statuete, conchise 
Grégoire. Ce dracu’, ceramică ne trebe nouă?

Și îi zice lu’ nevinovatu’ care adusese cutia:
— Bă, dă și la nen‑tu vreo doi‑trei mango d‑ăia, 

da’ bagă mâna mai adânc, ca să fie mai copți. Și 
pune alături niște piersici și vreo doi ciorchini de 
struguri.

După o juma de oră, vine Jules la mine‑n cameră 
ca să mă întrebe dacă am încercat vreun mango.

— Nu știu, mă, răspund. Eu i‑am dat femeii de 
serviciu, că nu‑mi plac.
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Scoatem câte‑o bere când, bum‑bum!, bate cineva 
la ușă.

Era Grégoire, care arăta ca și cum pupase o rangă 
și ranga nu dorise.

— Cine te‑a tamponat, mă, pe mufă? îl întreb.
— Băga‑mi‑aș pula‑n ele de fructe cu cine ni le‑a 

dat, făcu el nervos, c‑am mușcat dintr‑o piersică și 
era de ceramică!

Aventuri africane 2

După cum vă spuneam, zburam pentru o com­
panie privată în Africa, plimbam turiști în felurite 
zone însorite.

În cursa asta îl aveam camarad pe Pierrot și ajun­
gem într‑o zi pe un aeroport micuț, cam după apus, 
așa.

Pleacă pasagerii, pregătim avionul de somn și ne 
punem pe așteptat, doar‑doar o veni cineva ca să ne 
ia și pe noi.

Era deja noapte când a sosit microbuzul cu Dark 
Side Gică la comenzi.


