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Socoteala de-acasă şi realitatea din teren 

Era în săptămâna de dinaintea Crăciunului, mai pe seară, nici nu ploua, nici nu ningea, era 

numai bine de mers la discoteca ce se ţinea la Casa de Cultură. Locul era cu atât mai interesant cu 

cât, de ceva vreme, apăreau numai bucăţi una şi una: fata lui Drumaru, „aseistă” de fin calibru, aia 

mică şi promiţătoare a lui Futevânt, gemenele Cazacioc, medicinista lui Timpan ori filologa lui 

Moldoveanu. Încă nu mă hotărâsem asupra nici uneia dintre ele, deoarece simţeam că toate ar cam 

merita atenţia mea. 

Ca să merg acolo, îmi plăcea să mă las rugat de vară-mea Gizela, supranumită de mine 

„Gizăs”, în ideea de a o face să se simtă datoare şi să-mi facă ori de câte ori aveam chef de plăcintă 

cu mere. 

- Fără văr-tu nu mergi! îi trasa mătuşă-mea viitorul apropiat nefericitei de vară-mea de 

fiecare dată când aceasta agăţa câte-un nefericit care s-o danseze. 

În ultimul timp, se vedea cu unul, mare dansator, cu faţă de mop uriaş, şi care o invita mai 

mereu la discotecă. Atunci trebuia să intervină subsemnatul să-şi dea verdictul de a fi sau a nu fi 

înduplecat de rugăminţile ei fierbinţi. 

- Te rog, te rog, zi-i lu’ maică-mea că tu vrei să mergi, se făcu ea îngeraş, vărsând miere pe 

mine. Ştii că nu trebuie să stai cu mine, doar ajungem acolo şi te duci în treaba ta. 

- Deci... 

- Deci, eşti nesimţit major dacă te pui în drumu’ fericirii mele, că mă aşteaptă ăla! redeveni 

ea amazoană. Dă-te-n mă-ta, că nici acu’ două seri n-ai vrut! Da, ştiu, rămân datoare şi-ţi fac 

plăcintă cu mere de câte ori vrei, numa’ hai odată! adăugă ea, citindu-mă la gânduri. 

În acea seară din săptămâna de dinaintea Crăciunului, pe la nouă şi jumătate, vară-mea 

ţâşnea de lângă mine drept în braţele lui Mop, iar eu îmi făceam loc cu greu printre zecile de 

concitadini veniţi să petreacă, să se cupleze sau, pur şi simplu, să danseze. 

N-au trecut cinci minute de balamuc că am dat nas în nas cu Bufni și Croco, foști coleg de 

generală, cărora le datoram și prima mea vacanță la mare, la Eforie Sud. 

Era în vara lui ’89 și aveam bilete luate de mama lui Bufni prin sindicat, şi stăteam toţi trei 

într-o cameră cu tavanul ale cărui bucăţi stăteau să cadă de la patru metri deasupra noastră. 

După două-trei beri, într-o seară, ne-am dus să vedem luna pe malul mării. N-am făcut zece 

metri şi ne-au săltat grănicerii, doi locotenenţi şi trei soldaţi. 

Unul dintre locotenenţi era geamandură, nici nu putea ţine pe picioare de beat ce era, fiind și 

cel mai agresiv. 
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„Un’ crezi că te afli, bă, tovarăşe? Hă? Futu-vă-n cur de iredentişti! Ce mă iei pe mine cu 

văzut luna, caru’, Dan Spătaru? Vreţi să fugiţi cu tubu’ de oxigen la turci, ’tu-vă-n cur să vă fut de 

deztabilizatori!” 

Abia am scăpat nebătuți, că Croco începuse să plângă că vrea la mă-sa, că el nu mai vine în 

viața lui pe plajă. 

Un an mai târziu, plaja gemea de futaiuri şi nimănui nu-i mai păsa de secera lunii răsfrântă-n 

oglinda-ntunecată a mării, darmite de fugit la turci. 

După ce-am râs cu lacrimi la aducerea aminte a episodului de mai sus, i-am lăsat pe cei doi 

să se manifeste pe Depeche Mode și m-am îndreptat cu atenția către afluența continuă de apariții 

feminine. 

Eram într-o negociere cu una din gemenele lui Cazacioc, a mai bună, de ieşise prima din 

mă-sa, referitoare la programul din noaptea de Crăciun, cu posibilităţi clare de extindere către 

Revelion, când mă extrage Gizăs afară. 

- Mi-a zis o colegă că-i ziua lu’ Maiak şi face petrecere mare. 

Când am încercat să-i povestesc că am treabă, mi-a vârât pe timpane argumentul forte: 

- Trecem pe la Sibiciu, ca s-o luăm pe Dalia. Ei? Tot mai ai treabă? 

Dalia, care avea doar vreo doi ani puţin decât mine, era o frumuseţe sălbatică şi fierbinte ca 

jarul din sobă când trage aer. Ultima oară ne întâlnisem pe la sfârşitul verii şi se vedea de la distanţă 

că împărtăşeam anumite sentimente. Prin urmare, în cinci minute mă materializam în Dacia lui 

Mop, gonind către Sibiciu, un sat mai la vale de noi cu câţiva kilometri. Când am ajuns la aia acasă, 

ne-a liniştit mă-sa zicându-ne că e dusă la o nuntă, nu ştia exact pe unde, cu un tip, al lui Buduru, şi 

că s-ar întoarce pe la două-trei dimineaţa. 

- A boalii să fii cu ideile tale! am izbucnit eu de cum am ajuns iar în maşină. Asta s-a cuplat 

cu Buduru, p-aia bună a lu’ Cazacioc am ratat-o, nemaizicându-ţi că, chiar dacă nu ieşea nimic, 

eram la un vin fiert la Doctoru, la „Indiana Jones Trei”, fără să mai pun la socoteală că a venit la el 

şi bunăciunea de vară-sa de la Tulcea! 

Abia mi-a potolit Gizăs torentul verbal şi m-a convins, într-un târziu, că aveam să ne distrăm 

de mare minune la ziua lui Maiak. Afară dădea când cu ploaie, când cu lapoviţă. Mă rog, aşa 

vedeam prin felinarele pe care le avea Mop în loc de faruri la cazanul pe care-l folosea în loc de 

maşină. Începusem să fiu mângâiat de-o uşoară îngrijorare, deoarece bănănăiam de vreo jumătate de 

oră pe drumul ce ducea la Colţi, iar Mop nu dădea semne că ar şti ce-i cu el pe traseul ăla. 

- Fă, var-mea, îmi dau eu într-un târziu drumul la gândul cel bun, ştie careva unde mergem? 

- La ziua lui Maiak, la Aluniş, sosi prompt lumina. 
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- A, făcui eu, prefăcându-mă lămurit. Ce e ăla un „aluniş”? Vreo localitate, ceva? am revenit 

după vreo zece secunde, întrerupând un fel de mozol pe rută. 

- E sat, nu-i localitate, încercă Mop ceva inteligent. 

Cu greu mi-am înecat gestul să nu-i aplic una peste ceafă şi să-şi adune dovleacul din faţa 

ştergătoarelor care-i murdăreau parbrizul. 

- Var-mea, nu mai bine mai aşteptai cu acuplarea până intrai la facultate? Până şi tu meriţi 

ceva mai bun! 

N-a apucat să-mi răspundă că a pupat involuntar bordul şi, tot involuntar, eu l-am împins 

zdravăn pe Mop cu capul în parbriz, de m-am mirat că mai mişcă. Avea ţeasta tare, prostul! 

Cauza acestui fenomen subit era un buştean, pe care fotonii nehrăniţi din mioapele-i faruri 

nu reuşiseră să-l evidenţieze în bezna din „nicăieriul” unde ne împotmolisem. Următorul sfert de 

oră i-am oferit lui Mop şansa să înveţe o gamă largă de înjurături adresate lui, cazanului personal şi 

ideii de a veni prin noroaiele primordiale la ceea ce se numea duios „Aluniş”. 

După o jumătate de oră, dacă nu mai bine, când am ajuns la Maiak, mi se tăiase de tot şi 

toate. Ăsta, Maiak, era băiat de băiat şi s-a bucurat teribil că vedea şi oameni mişcători. A sărit pe 

noi să ne pupe şi să ne dea ţuică, suc şi plăcintă cu brânză, că tortul şi sarmalele pieriseră de mult. 

M-am uitat în jur şi m-a luat şi mai tare depresia: jumătate dintre invitaţi erau beţi şi 

dormeau, jumătate erau prin camere la mozol, iar restul erau plecaţi acasă de ore bune. Rămas de 

unul singur, Maiak asculta muzică la magnetofonul rusesc (de unde şi porecla omului), singura 

sculă cu care se dădea discotecă în Sibiciu. Mi-a înmuiat inima cu singurătatea lui şi am ras 

împreună vreo două ţoiuri cu ţuică. La al doilea i s-a tăiat curentul definitiv, pentru că după clasica 

închinăciune „să ne trăiască mamilii, mai puţin vrăjitoarea de mă-sa lu’ Mop”, a căzut între fotolii şi 

n-a mai mişcat. 

- Hai că mai ştiu eu un chef la Siriu, la sora lu’ Cocean, a încercat Mop să se dea bine cu 

mine. 

Cum nu mai aveam nimic de pierdut, am luat-o iar prin noroaie, ne-am chinuit să scoatem 

cazanul la şosea şi, după încă vreo oră de mers, intram într-un bloc muncitoresc din Siriu. Urcăm la 

etajul 1, tăiem bezna cu o brichetă şi batem cu nădejde la o uşă de unde bubuia „Te cunosc după 

sandaleee, Cenuşărea-sooo / Că eşti fată de localeee, Cenuşărea-sooo” – o piesă în vogă a 

maestrului Cezărică, un alt celebru buzoian din celebre vremuri. 

- Uaaa! săriră câţiva de dincolo de uşă. 

- Uaaa! făcură vara Gizăs şi cu Mop, semn că se cunoşteau cu masa populară. 

- În gâtu’ mamii voastre... şoptii eu circumspect, căutând un loc prin fum şi decibeli. 



4 

Apartamentul de două camere era populat cu vreo 10-15 personaje de ambele sexe, dar care 

păreau a fi în ton cu ce se cânta în boxele unui Kashtan (o altă legendă rusească din era 

magnetofoanelor) proptite pe două scaune, lângă geam. Am strâns bărbăteşte câteva mâini şi am 

pupat cavalereşte alte câteva care chiar meritau, căutând din ochi o integrare în decor, ca să nu mă 

ia din nou gândurile de regret că nu rămăsesem în discotecă. În timp ce-mi roteam ochii, năvăleşte 

în cadru o chestie cu şi fără mustaţă, cu şi fără ţâţe, cu un cap mai scundă, ce-mi întinde sănătos o 

mână: 

- Io-s Costică, da’ nu-s mascul, că am pizdă, să ştii! 

- Io nu am, da’ mi-aş dori una, am dat eu să fiu spiritual, privind în jur. 

- He-heee, golanule, io nu-ţi dau, mă, îmi scutură ea mâna ca după un skanderbeg sănătos. 

Am schiţat un rictus şi am căutat să mă agăţ de privirea cuiva. Tanti Costică a dispărut la fel 

de brusc precum apăruse. Împins în hăul imprevizibil al curiozităţii, am dat să socializez cu un 

mustăcios care stătea lângă mine şi-şi introducea cu nesaţ un „Carpaţi” în plămâni. 

- E nebună, ca toţi ăi din neamu’ lu’ Cocean. Fereşte-te de ea, că nu te ştie şi face panaramă 

pe cine-i pică. Du-te dincolo, încheie el expunerea cu un semn discret al capului. 

M-am conformat urgent, mergând în cealaltă cameră şi de-acolo pe balcon, având creieraşul 

plin de înjurături şi imagini de cum să-l torturez pe boul de prieten al vară-mii. 

În timp ce încercam să nimeresc cu flegme cazanul lui Mop, care zăcea parcat lângă intrarea 

în bloc, se produse o învălmăşeală în cameră. Din mijlocul ei răsări Costică-nebuna, fluturând în 

mâini un cuţitoi cât sabia lui Ştefan cel Mare. 

- Marine, dacă m-ai înşelat, te omor, mă, futu-te-n cur pe mă-ta, te omor! Şi p-ormă mă 

omor şi io, mă, fir-ar mă-ta care te-a făcut, uite, cu ăsta, mă! se agita nebuna cu iataganul. 

„Marine” era un nene pirpiriu, care se făcuse atât de mic lângă un perete, încât priza îi trecea 

cu o palmă de vârful capului. Costică tot ţipa, ăştia începuseră să ţipe şi ei, se făcuse o ditai 

revoluţia de sufragerie, iar eu mă îmbărbătam că a asta fost ultima oară când am fost prost. 

După încă vreo două runde de „te omor, Marine, cu tot cu mă-ta şi curva de sor-ta”, pirpiriul 

face un gest iepuresc şi o taie pe lângă nebună, ieşind în holul blocului. Nebuna se întoarce 180 de 

grade şi privirea-i cade pe mine. În acele momente de extremă cumpănă, simţeam cum mi se strâng 

bucile de spaimă, aşa de tare că puteam să tai fier beton de 18. 

- Ha-ha! făcu nebuna cu ochii pe dinafara orbitelor. Tu eşti ăla de voiai să mă fuţi! 

Şi fluturând cuţitul precum dacii capul de lup, s-a repezit către balcon cu ochii pe mine, 

înspăimântatul, paşnicul şi nevinovatul. Într-un gest reflex, deh!, meteahnă din armată, am făcut un 

pas lateral-dreapta-marş, Costică a făcut un mic balans şi, vup!, a părăsit nivelul, căzând drept pe 

cazanul lui Mop. 
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A urmat o perioadă de supremă linişte, fiecare rămânând aşa cum îl prinsese plonjonul 

nebunei. Până şi muzica se oprise. Într-un moment de curiozitate şi complet refăcut la puls, mi-am 

aruncat ochii în jos şi priveam uimit integral la nebuna ce zăcea nemişcată, pe capota şifonată a 

Daciei lui Mop, dar ţinând cuţitul în mână. 

Marin, personajul cheie al violentului episod, stătea în cur pe scările de la intrarea în bloc şi 

trăgea o ţigară. După o jumătate de minut, cu totul şi cu totul neaşteptat, Costică a dat dintr-o mână, 

a dat şi din ailaltă, a făcut ţuşti! de pe maşină şi s-a trezit faţă-n faţă cu nefericitul de Marin. 

- Marine, futu-te-n cur pe mă-ta, m-ai înşelat, Marine! Te omor, mă, te omor! 

Marin şi-a aprins instant rachetele şi a tăiat-o în smoala nopţii, urmat de nebună şi de 

urletele ei. 

Ajuns în siguranţa spaţiului nehoian, i-am împărtăşit vară-mii un gând care-mi tot dăduse 

târcoale în noaptea aia: 

- Făi, fată, ascultă-mă pe mine, care-ţi vreau binele şi numai binele. După toate câte le-am 

păţit în noaptea asta, nu pot să trag decât o concluzie logică: Mop e cu ghinionu’! 

Gizăs a reflectat câteva clipe şi, de-a doua zi, ne-a schimbat norocul la amândoi: s-a 

despărţit de Mop şi s-a cuplat cu frate-său. 


