ARHIVATOAREA DE IUBIRI

Adrian Voicu

Era dimineata unei zile nelucratoare, iar pleoapa zorilor era inca departe de a se
deschide.

In timp ce restul Orasului dormea, ori era mort de-a binelea, ori poate doar mima
lipsa de viatd, Gara era mai plind de forfota decat Piata de Vise la o ord de varf.

Gara nu avea zile de sarbatoare, zile libere sau zile de odihna, ci doar zile normale,
ma rog, pe cat de normale puteau fi intr-un asezdmant semiprovincial dintr-un brat de
galaxie aflatd intr-o margine de univers.

Ploua 1n tot Orasul.

Si in Gara ploua prin acoperisul spart pe alocuri.

,»Ar fi bine daca s-ar spala astfel pacatele lumilor®, isi zise in timp ce evita baltile de
pe peron. ,,Ori iubirile“, continud ea, gandindu-se la sumedenia de rafturi ce asteptau a fi
sortate. ,,As avea mai mult loc.

Gaisise interesantd munca aceasta cu recenzarea si categorisirea iubirilor de tot
felul.

O facea cu drag, dedicatie si pasiune, poate pentru ca era prima ei insarcinare
serioasa ori poate datoritd exuberantei tineretii si dorintei de a le aratd Bibliotecarilor ca o
Novice era perfect capabild de o indeletnicire care, iIn mod traditional, de evuri, le era
destinata doar Initiatilor.

Facea periodic incursiuni in noi universuri, ludnd contact cu tot felul de lumi si
entitati si fiind mereu prinsd in tumultul manifestarii iubirii in toate modurile posibile si
imaginabile.

Ori, mai bine zis, inimaginabile, caci fiecare clipa de timp sau netimp a fiecarei
fiinte ori nefiinte era unica 1n exprimare si trairi, lucru incredibil chiar si pentru ea, care
adunase miliarde si miliarde de experiente si le aranjase cu grija In Arhiva.

Odata cu trecerea fiecarui eon, intalnea lumi simple care deveneau din ce 1n ce mai
complicate, apoi totul se transforma intr-o magistrala supernova si legile universului o luau

de la capat, dar tot timpul altfel.
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La facerea fiecarei lumi, nu intilnea decat un singur fel de iubire.

Fie ca era iubirea de a fi ori de a face, de a se perpetua ori de a evolua, de a goni
continuu dupd mancare sau sex, iubirea de la inceput era una singura, simpld, intensa,
primordiala.

Vocea crainicului Garii 1i tulburd pentru moment gandurile.

Isi aminti brusc ci nu-si golise vezica de ceva vreme si trebuia neaparat si ia urma
unei toalete.

In trecere, isi arunci ochii pe tabela cu ,,Sosiri«.

Mersul Trenurilor nu se schimbase prea mult in ultimele cateva sute si ceva de ani,
asa cd nu se mird cand vazu ca trenul pe care-l astepta avea o jumatate de ora intarziere.

»Minimum®, isi zise, continuand sa se uite dupa o toaleta.

Descoperise de putind vreme lumea plind de contraste a vietuitoarelor carbonice.

Dintre toate, cele mai bizare i se parusera a fi oamenii.

Oamenii puteau fi rai, cruzi, vicleni, capabili de orori nemaiintalnite, dar si fragili,
sensibili, delicati si creatori de incredibile capodopere sonore ori iscate din culoare, cuvinte
ori te miri ce materiale.

Sute de mii de ani fusese cu ochii pe ei, urmarindu-i cum renuntasera la blana
proprie spre nefericirea celorlalte animale, trdind doar doud tipuri primare de iubire, cea
carnald si cea pentru mancare, nu mereu in aceasta ordine.

De fapt, dacid-si aducea bine aminte, cam pe atunci incepusera oamenii a
constientiza ca iubirea trece prin stomac, foamea de mancare primand celei de iubire.

Dupa ce fuseserd martorii mai multor sfarsituri si inceputuri de ere geologice,
oamenii, cu un mic ajutor din partea ei, descoperisera focul, roata, parul strans in coada si
epilarea pe ici, pe colo (femeile tinere, in special), apoi incepuserd sa-si dezvolte simtul
artistic, estetic, gandirea si rafinamentul in iubire.

Undeva, 1n lateral, zari un restaurant fast-food, fapt care o facu sa se decidd in a
imbina utilul (s meargd la toaletd) cu placutul (sd comande o cafea, plus ceva pentru
»speriat“ foamea matinala).

»Mic-dejun pana la 10:00%, zicea un afis.

Pica numai bine, cd nu mancase niciodata asa ceva, cel putin nu la un restaurant

fast-food de gara.
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Induntru era cald, smooth jazz si un miros dominant de cartofi prajiti.
- Clatite si cafea, va rog, i comanda ea unei fete de dincolo de casa de marcat.
Apoi se duse la toaletd, dar era coada.
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,»Ma mai tin“, 1si zise, luandu-si comanda si asezadndu-se la o masa. ,,.Bleah! Ce gust
oribil!*“ ii aparu un gand dupa prima gurd de cafea. ,,Cum or putea sd bea oamenii asa
ceva?“

Ii veni deodati in minte elegantul bar al lui Hermes, ,,Sburitorul®, unde degustase
pentru prima oara nectarul zeilor olimpieni, ori nemaipomenitele potiuni magice de la
terasa lui Merlin, ,,La Magicianu’“, ori inegalabila bere de la festivalul organizat ani de-a
randul de Osiris, ,,Oktober Sphinx“.

Insa aici, printre muritori, mergea si-o busuioaci ori un muscat, ori vinul fabulos
de-1 bause in urma cu nu foarte multa vreme la Negustorul de Temeri si-i placuse. Cum i
zicea oare? Tamaioasa de Pietroasele, asa!

Indulgentd, lud inca o gura de cafea.

Da, in lipsa de ceva mai bun, era suportabild, chiar si pentru gustul ei rafinat.

Isi taie si o bucatica de clatita.

Pentru un inceput de zi ploioasa, era chiar satisfacatoare.

Zambi.

Isi aminti ca citise un interviu luat de o celebra povestitoare unui alt povestitor, in
care acesta din urma i oferise o definitie a iubirii de-a dreptul savuroasa.

El spunea ca dragostea da viata si aripi, iar cine nu iubeste... nu trdieste, adica, se
miscd, vorbeste, dar e mort pe dinduntru.

Daduse si un exemplu concret, unul gustativ de altfel, anume ca iubirea e atunci
cand jumatatea sa mai bund, adica soata, vrea sa faca clatite, dar nu are niciun strop de
dulceata 1n casd, asa cd el bate orasul de-a latul si de-a lungul, Intreaba vecinii si prietenii si
face totul ca sa-si fericeasca nevasta.

La final, concluziona ca viata fara iubire e precum clatita fard dulceatd, ori crema
de ciocolata, ori zahar, ori branza cu marar, ori ce dorea fiecare sa pund-n viata lui ca sa nu
fie searbada.

,»Cu siguranta acelea erau cldtite cu iubire, nu ce mananc eu acum®, continud ea si

zambeascd, ludnd inca o gura de cafea.
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In Arhivd avea aranjate cronologic, pe tipuri si categorii, tot felul de iubiri,
incepand cu cele universale, care strabatusera ere, continudnd cu cele ancestrale, de la
zamislirea lumilor, apoi cu cele antice, din zorii civilizatiilor; urmau cele pierdute,
nendscute ori doar visate, ale intunericului pentru lumind ori ale gaurilor negre pentru
orice.

Gasise fascinante iubirile fiintelor carbonice, ale oamenilor, in special, ale spiritelor
care se manifestasera artistic, n particular.

Din cand in cand mai rasfoia rafturile cu cele care-i produsesera un fior placut prin
trupu-i diafan si nu o data privise cu jind la Orfeu si Euridice, Antoniu si Cleopatra, Romeo
si Julieta ori Maria Tanase si Brancusi.

De departe insd, favorita ei era iubirea dintre Grrr! si Aaah!, un mascul si o femela
care-si avusesera existenta in aburii rasaritului civilizatiei umane, primele fiinte carbonice
care depdsisera stadiul pur carnal si trecusera la un nivel spiritual primar.

Grrr! 11 adusese 1n dar lui Aaah! o gazeld si astepta ca Aaah! si-lrecompenseze
sexual.

Aaah! 1i sugerase discret cu un marait c-o durea capul, Grrr! incercase sa ia gazela
inapoi, Aaah! se opusese si, la un moment dat, tot tragdnd de gazelda, Aaah! alunecase si
cdzuse cu fata pe peretele pesterii, urmele fetei ei transpirate ramanand imprimate pe piatra
rece, spre marea uimire a amandurora.

Astfel se nascuse primul portret din istoria umanitatii, moment ce marcase trecerea
celor doi la urmatorul nivel, incheiat cu savurarea fumului rezultat prin arderea unei tulpini
de liana paleolitica.

Un latrat pitigdiat o aduse din nou in realitate.

O cucoana care tara dupa ea doi pechinezi minusculi se aseza la doud mese de ea.

Cu o miscare scurtd, arunca trei hamburgeri pe gat si incepu sa vorbeascd la un
telefon cat o cutie de chibrituri.

»Minimum 50 de bete“, rase in gand.

- Da-mi si mie, ca mi-e foame! zise un pusti murdar care aparu deodata langa ea.

- Nu mai e mare lucru, raspunse privind spre sfertul de clatitd de pe farfurie. Nu
vrei nigte bani In schimb?

- [-hii! raspunse piciul.
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Pe cand scotea banii, mai rasarira doi.

- Cred ca sunteti ultimii, le zise.

Le dédu si lor bani.

- Sa nu va luati tigari sau alte prostii, adauga apoi.

Pustii se facura nevazuti negdnd vehement.

- Da' ce faci aici? auzi o voce din spate. Si-n zi nelucratoare, si dimineata devreme,
si ploaie...

- Pentru ca... sovai ea. Pentru ca am de recuperat un pachetel foarte important si
sunt...

- Mda! Esti singura, se indeparta strainul, pierdut in ecranul telefonului.

Se spunea cd pe fiintele carbonice, mai ales pe cele mai evoluate, singuratatea le
facea sa imbatraneasca de doua ori mai repede.

Si nu era vorba doar de singuratatea individuala, ci si de singuratatea in doi, cand
iubirea disparea incetul cu incetul, timpul si clipele rezervate ei estompandu-se pana la
disparitie; locul lor era luat de grijile pentru ziua de maine, de preocuparea de a face bani
cat mai repede si cat mai multi, de a avansa fulminant pe scara sociald sau profesionald ori,
cel mai trist si mai distrugétor, de a se rdzbuna mai crunt si mai eficient pe cei din jur.

Fiintele carbonice, oamenii, indeosebi, nu numai cad puteau si traiasca din iubire,
dar puteau sa si moara din cauza ei, 1n aceste situatii Recuperatorul de Pacate oferindu-si
serviciile pretioase, 1nsa...

Un gand din trecut o facu sa se cutremure usor.

Cand se intamplase?

Ah! Da, era o zi Insoritd, iar Natura tocmai incepuse sa probeze vesmintele bogate
de toamna.

Slefuitorul de Vise o invitase la o degustare de vinuri la conacul Negustorului de
Temeri.

Din vorba-n vin si din vin in vorba, Negustorul de Temeri 1i aritase catalogul
toamna-iarnd cu ultimele frici la moda.

Si tot rasfoind si rasfoind, daduse peste una care parca nu-si avea locul acolo.

Era iubirea cantatd a unui menestrel, care se indragostise definitiv de fata

imparatului.
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Dragoste inima, dragoste dor,

Dragoste zambet, dragoste zbor.

Privise intr-o clipd cum anii se scursesera si menestrelul continuase sd-si cante

iubirea pe sub zidurile fetei.

Sarutul moare cand
e smuls din imbratisarea buzelor,
Iubirea moare

cand e smulsa din imbrdtisarea inimilor.

Si flacara vietii i se stinsese inainte sd-si marturiseasca dragostea fetei de imparat.

- Nu cred cé locul lui e aici, ii spuse ea Negustorului de Temeri.

- De ce? ridica acesta o spranceand. Pentru mine e foarte clar: omul si-a tacut
adevarul intreaga-i viata de frica represaliilor.

- Dar inainte de temere a fost iubirea! spuse ea apasat. A fost iubire pana la sfarsitul
sfarsitului.

- Poate, zambi Negustorul, privind fila din catalog. Undeva, pe fundal, parcad se
intrezaresc cateva urme a ceea ce-ai spus tu, dar ele devin repede vagi si umbrite de
preaputernicele temeri.

-As vrea sa ne targuim pentru temerea asta, spuse ea.

- Dupd cum bine stii, nimeni nu poate interveni in Cataloagele mele in afara
Liberului Arbitru, spuse Negustorul luandu-i catastiful din mana. Oricum, cu rangul tdu, nu
vei putea obtine audienta la El.

Se simti cuprinsa de o furtuna lduntrica Insotita de o usoara senzatie de sufocare.

Iesi pe terasa.

Privi o vreme in gol si fara ganduri spre orizontul sangeriu.

- Ai cazut in Pacatul lubirii, 1i zise Recuperatorul de Pacate, care aparu alaturi de
ea.

- Poftim? se indeparta ea brusc.
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- A-a-aaa! ficu din deget Recuperatorul de Picate. In zadar negi, cici nu te poti
ascunde de mine. In plus, pot si te ajut si cunosti sentimentul care, zice-se, vindeca
molime, mutd munti si seacd mari. Apoi trecu de cealalta parte a ei si-i sopti la ureche: Dar
te va costa.

Simtind ca-i explodase o supernova in vintre, ea se intoarse brusc in salon, salutd pe
toatd lumea si parasi de indata locul, schimbata pentru totdeauna.

JIndrigostiti“, se gandi oftdnd. ,, Tocmai eu.*

Inci ploua ca pe vremea lui tata Noe.

Stropi grei bateau darabana pe tabla acoperisului Garii.

Tot pe tabla se auzeau si lucratorii cum umbla, probabil, ca sa astupe sparturile.

Termina cafeaua si se duse din nou la toaletd, dar coada era ca pe vremuri la marile
concerte.
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,»Ma mai tin“, isi zise din nou si privi Mersul Trenurilor.

Mai avea cel putin o jumatate de ceas ca sa gaseasca o alta toaleta.

Iesi din restaurant: politie, oameni fara adapost, oameni cu acadele si covrigi,
oameni cu fete dubioase.

Intra Intr-o farmacie, ca sa-i mai treaca vremea.

O controloare de tren o privi aproape speriata si, intrand pe jumatate pe geamul
farmaciei, ceru o cutie cu tampoane.

Nu i intelese pudoarea, cu atat mai mult cu cat era la moda solidaritatea sexelor.

,lubirea? Pacat?* veni tiptil un alt gand, in timp ce pasea agale pe peron.

Oamenii erau ciudati cand venea vorba de multe, dar la iubire nu-i intrecea nimeni,
nici macar fiintele cuantice X1£A-12 din Universul idlU**%*2%%°,

Ciudatenia oamenilor nu se oprea aici, ei conferind sensuri vulgare ori inaltatoare
iubirii, dupa cum aflase in fiecare minut, an sau erd petrecute in mijlocul lor.

De exemplu, unul, Zavaidoc, spunea intr-o cantare ca ,,dragostea e ca si-o raie*.

Altul, Budha, zicea ca lumea nu trebuie sa caute perfectiunea in schimbarea ei, ci in
iubire.

Un altul, Gutd Popandau, afirmase cd ,,amorul e un lucru foarte mare“, fara a

mentiona despre ce lucru era vorba si, mai ales, fard sa spuna ceva despre dimensiunea lui

exacta.
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Altul, Isus, propovaduia ideea ca omul sa-i iubeasca aproapele ca pe sine insusi.

Altii ziceau cd, daca nu exista dragoste divind, nu poate exista dragoste intre

oameni.

Si tot asa.

Poate tocmai de aceea fusese atrasd in acea zi de toamna de iubirea pura a acelui

menestrel care...

- Vrei un telefon? aparu un sut langa ea.

- Vreau o toaletd, raspunse.

- N-am asa ceva, nu stiu, zise omul si disparu la fel de subit precum aparuse.
Porni catre , Informatii‘.

Erau cinci oameni in fata ei.

Pe vremuri, erau de 20 de ori mai multi.

La trenul ei se addugasera inca 15 minute.

Incepu si ia Gara la pas, citind pe pereti despre Lipscani, batilia de la Termopile,

Leonardo da Vinci, caderea Bastiliei, Darth Vader urmarind...

sosete,

Crainicul Garii 1i anunta trenul.
Se Intoarse, o lud catre linie si se puse pe asteptat.
Cateva fete tinere si frumoase stiteau pe niste rucsacuri enorme si se schimbau de

doi hipioti se sarutau langd o familie cu copii somnorosi, cativa asiatici faceau poze

de zor la tot ce observau prin Gard, iar un caine se strecura usor printre toti, precum aburul

unui trecut uitat si scapat pentru o clipa dintr-un alt univers.

Slefuitorul de Vise cobori din tren si i Inmand un pachetel nu mai mare decat

pumnul unui copilas.

- A trebuit sa trag niste sfori, dar a iesit cum ai vrut, zambi el. Sortatorul de Suflete

imi era dator cu o chestie si m-a ajutat. Ai grija de el.

barba.

Locomotiva fluiera prelung, apoi incepu sa se retragd puféaind.
- Si de tine, mai adauga Slefuitorul de Vise, urcandu-se in tren.

La iesirea din Gara, un om al strazii stitea pe vine, rezemat de perete, si-si radea

Dadea o data cu lama, o data cu palma, controland foarte atent zona pe unde trecuse

cu aparatul de ras.
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- E misto jaca asta de pe tine... Imi place. Cu cét o dai? apiru de neunde un alt om
fara adapost.

- Nu e geaca, e pardesiu, zise cel care se radea.

- Ete, na! Pardesiu! se burzului cel nou aparut. E o jaca mai lunga, lasa! Cu cat
ziceai c-o0 dai?

- C-o suta de mii, sosi raspunsul intre doud treceri de lama.

- Scump, dom'le, scump, dincolo era mai ieftin, murmurd nou-venitul,
indepartandu-se.

Arhivatoarea de Iubiri se opri langa Stalpul cu Orologiu.

Feritd de priviri indiscrete, desfacu pachetelul cu gesturi moi.

Cutia de fildes céaptusitd cu catifea verde ascundea o sticlutd micd, mestesugita cu
filigran de argint.

Lua sticluta, privi pentru cateva clipe aburul albastrui dinduntru, apoi silueta care se

forma 1n interior incepu sa cante cu o voce pe care o stia din alte vremi.

Vreau sa-ti dau spre pastrare sufletul meu pribeag

Si vesnic sa ramanem pe-al dragostei meleag.



