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La Buzău

Eram la sor‑mea, la Buzău, într‑un weekend de 
mare încărcătură emoţională (își luase pisică), calorică 
(inaugura centrala de apartament), alcoolică (ieșise o 
nouă promoţie de la Pietroasele) și colesterolică (datorită 
priceperii exagerate ale susnumitei în ale gătitului).

Împrejur se făcuse noapte și aveam să aflu că 
nenorocita de pisică numa’ în pat voia să doarmă, între 
sor‑mea și bărbat‑su, om complex, de prin partea locului.

Bem, mâncăm, râdem și, la un moment dat dispare 
animalu’. Pis! încoace, pis! încolo, „Pisda mă‑tii de pisică, 
unde te‑ai ascuns, că mi‑ai stricat siesta!”, am gândit eu 
zâmbind și fără nici o urmă de răutate.

– Iese ea mâine dimineață, a conchis sor‑mea după 
vreo două lungi minute de căutat.

Cuprinși de boala porcului, în urma repetatelor 
manevre cu fripturi, salate „biof ” și prăjituri „cranţ”, ne‑am 
aruncat cu voluptate nedisimulată în paturile gemând de 
sănătate și trai bun.

După ce mi‑am aruncat privirile inutil prin televizor 
vreo douăj’ de minute, mi s‑a făcut de golit vezica și o tai 
spre baie. Ei, acuma, ca să pricepeți tot filmul, trebuie să 
vă imaginați că eu eram în sufragerie, iar drumul spre 
ușurarea vezicală trecea prin faţa dormitorului sor‑mii, 
care avea ușa deschisă. În continuare vă voi da „Play” la 
filmul care urmează pe două planuri: unul în dormitorul 
soră‑mii, iar cel de‑al doilea pe hol.

Începem cu un cadru larg în dormitor și o găsim pe 
sor‑mea și pe bărbat‑su în pat, cucăind, așa. Pe sor‑mea, 
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fire mai blajină (gena de Nehoiu, na!), o furase gravitaţia 
la un ochi, se întinsese rapid și la celălalt, apoi toată masa 
corporală îi alunecase înspre o dulce sforăială. Bărbat‑su, 
fire complexă, de oraș capitală de județ (de Buzău zic 
acuma), căta pe deasupra mustăţii la un obscur post teve, 
dar și el dădea semne de cedare în fața forţelor de atracţie 
a pleoapelor.

La un moment dat, se întâlnește sor‑mea cu un coșmar, 
se zbate oleacă‑n el și cade într‑o rână către bărbat‑su. 
Instantaneu, de sub plapumă se aude un „oarlauau!” 
strivit și trăgând a moarte lentă. Sor‑mea, cum ziceam, 
pornită pe somn, n‑a schiţat nimic. Bărbat‑su, în schimb, 
a devenit brusc vigilent, a strecurat vânjos o mână sub 
sor’mea și speriat de ce găsise, a aruncat chestia blănoasă 
pe ușa dormitorului (în hol, adică) cu strigătul de luptă 
specific cartierului Micro 14, „Piei, Satană!”.

Ei, bine, acuma vine și planu’ doi, ăla în care eu treceam 
pe hol în drum să mă ușurez. Cum târșâiam papucii prin 
faţa ușii lor, am tresărit o clipă la strigătul disperatului și 
am întors capul să văd care‑i treaba și cine‑l taie p‑ăla de 
e în pat cu sor‑mea.

Nu am putut să nu remarc o mișcare în semiîntunericul 
dat de ecranul televizorului sunetul ce aducea a miorlăit și 
care se auzea din ce în ce mai tare cu cât o chestie blănoasă 
se făcea mai mare venind pe traiectoria mufei personale. 
Adânc șocat de impact și de efectul Doppler, cu brazde 
sângerânde pe chelie, am dat un răcnet magistral și m‑am 
prăbușit în dulapul de pe hol.

Încet, casa s‑a trezit la viaţă: patul a început să scârţâie, 
semn că sor‑mea revenea în lumea noastră, s‑au aprins 
luminile, eu zăceam nemișcat și băgat jumate în dulap, 
lumea râdea cu lacrimi și schimbări de culoare la fizionomie, 
iar pisica Doppler se aranja la blană în ușa bucătăriei.

Deliciul final a fost când am constatat că nu mai era 
nevoie să mă duc la baie.


