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Început 

Dialogul de mai jos are loc imediat după ce președintele a declarat 
statul în casă din cauză de coronavirus. 

Jumătatea mea mai bună: Îți dai seama că unii care nu se suportă 
sunt obligați să stea împreună? 

Eu: E un apropo sau ce? 
Acceleratorul de Particule: Tati, iar ai făcut vreo prostie? 
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Băutura-i temelie 

În zilele premergătoare declarării izolării la domiciliu, magazinele 
s-au golit de parcă erau lovite ca-n filmele SF de o undă temporală. 

Am reușit să iau hârtie igienică, orez și fasole colindând trei 
magazine. 

Stăteam la coadă la al patrulea, unde găsisem făină. 
Nenea din spatele meu avea coșul plin de sticle de vin și bere. 
Mi-a privit coșul, s-a uitat la mine, apoi mi-a zis zâmbindu-mi 

fâstâcit: 
− N-am găsit nici paste, nici orez și nevastă-mea mi-a zis să nu 

cumva să mă întorc acasă cu mâna goală. 
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Înlocuitori 

Vorbim cu o pretenară din țară despre vidul care a lovit rafturile 
din magazine în vreme de pandemie. 

Pretenara: Aveți mălai? 
Vânzătoarea: N-am mălai, dar vă pot oferi pesmet. 
Pretenara: Spirt aveți? 
Vânzătoarea: Doriți clor în loc? 
Pretenara: Făină? 
Vânzătoarea: S-a terminat de ieri, dar mai am zahăr. 
Urmează câteva momente de gândire în capul pretenarei. 
Pretenara: Auziți, da’ măcar tampoane aveți? 
Vânzătoarea: S-au dus și alea. Vă dau niște șervețele de nas? 
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Plan 

− I-auzi, face la un moment dat jumătate mea mai bună, mare 
consumatoare de știri, a cumpărat lumea tot, începând cu paste, făină, 
conserve, orez și până la gel spălat de mâini și hârtie igienică. 

− Trebuie să raționalizăm haleala și să mâncăm mai puțin, făcui eu 
rapid un plan de criză. 

Acceleratorul de Particule apăru de nu știu unde în tablou și trase 
concluzia decisivă: 

− Poate așa o să mai slăbești și tu, tati, și n-o să mai crape cântarul 
din baie sub tine. 
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Fericire 

Cu vreo săptămână înainte de a se decreta statul acasă, eram cu 
Acceleratorul de Particule într-un Lidl sau Aldi, nu mai știu. 

Era pe după amiază, așa, și zona era plină de omuleți cu 
cărucioare doldora de conserve, paste, hârtie igienică și orice ține à la 
long și se putea mânca. 

În aer plutea așa, o tensiune, dar nu se îmbulzea nimeni, lumea 
stătea frumos la coadă și afară se producea o oarecare învălmășeală 
între căruțuri și mașini ce voiau să iasă ori să intre în parcare. 

− Oau, tati, făcu Acceleratorul de Particule, ce-i cu toți oamenii 
ăștia? Vine Moș Crăciun? 

− Nu, nu, râd eu. 
− Vine Revelionul? 
− Nu, iubitu’. 
− E ziua cuiva? 
− Probabil, dar nu cred că se duc toți la aceeași petrecere, răspund 

râzând. 
− Atunci? De ce sunt așa de mulți? 
− Nu știu, iubitu’, răspund, cred că sunt un pic panicați. 
−  Ahaa... dădu ăl mic din cap urmărind haosul organizat cu 

privirea. Adică sunt bolnavi? 
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− Nu chiar, sunt doar speriați, încercai eu să fiu cât mai pe 
înțelesul lui. 

Deodată, în toata forfota asta, din magazin își făcu apariția o 
bătrânică cu un uriaș zâmbet pe față, cu ochii scăpărând de bucurie și 
strângând la piept o pereche de cizme de cauciuc roșii cu buline albe. 

M-am oprit în loc pentru o secundă ca să admir tabloul de viață ce 
tocmai îmi apăruse în fața ochilor. 

−  Dar tanti de ce nu are căruț, tati? mă scoase Acceleratorul de 
Particule din reverie. E săracă? 

− Nu, iubitu’, râsei eu. 
− E bolnavă? reveni el serios. 
− Nu, iubitu’, zâmbesc, e doar fericită. 
− Aaa... fericităăă..., făcu ăl mic ca un ecou. 
O să batem și virusul ăsta. 
E prea mișto viața. 
Sunt atât de multe de iubit, de văzut, de trăit, de râs. 
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Aniversare 

Acu’ ceva vreme m-am aniversat din pricină de zi de naștere. 
Ca un făcut, la o zi distanță, s-a dat decretul de izolare la 

domiciliu. 
Acuma, asta n-ar fi fost nimic dacă n-aș fi primit cadouri. 
Luate de pe online, bineînțeles, că cine are chef de petrecere pe 

vreme de pandemie? 
− Băi, ce chestie și cu virusul ăsta, făcui eu la un moment dat. 

Unde port și eu tricoul, pulovărul, ceasul, pantofii? 
− Lasă, tati, nu fi supărat, mă bătu pe spate Acceleratorul de 

Particule. Le porți și tu prin casă și îți promit c-o să mă dau mereu 
surprins. 



 

 12

 

Altă aniversare 

Este seară. 
Păsărelele triluie pe-afară chemându-și perechile la culcare. 
Noi, prin casă, să fie vreo 30 de minute de când ne-am încheiat 

plimbarea regulamentară de-o oră. 
În urma întrebărilor Acceleratorului de Particule în timpul 

preumblării, am ajuns să vorbim despre soare, atmosferă și efect de 
seră, printre altele și că astăzi e ziua minunatei noastre planete. 

Pregăteam ceva lejer, de seară – nu, nu pizza, că nu tindem către 
concursuri de sumo, când apare ăl mic cu o găletușă de-a lui, plină cu 
pământ și-având o lumânare aprinsă în mijloc. 

− Mulți ani trăiască, mulți ani trăiască, laaa muuulți aaani! intră el 
cântând. 

− Iubitu’, iubitu’, ce-i cu aranjamentul ăsta feng shui și de ce cânți? 
îl întrebai eu mesmerizat aproape complet. 

−  Nu-i aranjare „hai-hui“, este un tort, răspunse el serios. Și nu 
cântăm noi mereu „mulți ani trăiască“ atunci când e ziua cuiva? 

− Bine, zic, a cui e ziua? 
− Hai, măi, tati, ai și uitat că e Ziua Pământului? 
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Încă o aniversare 

Timpul trecu și veni ziua mătușii din partea mamei 
Acceleratorului de Particule, adică sora jumătății mele mai bune. 

− Hai, s-o sunăm pe tușiii, că e ziua ei! veni nevastă-mea cu 
telefonul la ăl mic. 

− Haide, haide! făcu entuziasmat Acceleratorul, știut fiind apetitul 
său pentru evenimente festive. 

Telefonul sună, tuși răspunde, iar noi îi dăm ’nainte cu sănătate, la 
mulți ani, împlinire și iubire. 

− Hai să-i cântăm „Mulți ani trăiască“, făcu inspirată nevastă-mea. 
−  Haide, haide! sări Acceleratorul de Particule pe scaun, bucuros 

de oportunitatea interpretării cântecelului festiv pe care nu-l mai 
cântase de luni de zile, de la ziua mea. 

Și-ncepem cu toții să băgăm la telefon vivace forte allegro: 
−  Mulți ani trăiască, mulți ani trăiască, laaa muuulți aaani!/Mulți 

ani trăiască, mulți ani trăiască, laaa muuulți aaani!/Cine să trăiască, cine 
să trăiască, laaa muuulți aaani! 

Apoi, pe ultima turnantă a cântecelului, Acceleratorul de Particule 
ne luă rapid fața și strigă întocmai și la fel ca la ultima aniversare la care 
participase: 

− Tati să trăiască, tati să trăiască, laaa muuulți aaani! 


