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ra o zi liniștită, cu boltă albastră și abia împes
trițată de praful unor nori colilii, o zi precum 
zecile, sutele ori cine-le-mai-ținea-numărul de 

alte zile de dinainte. Umbra unei mașini se scurse 
mut printre țambrele proaspăt văruite.

– Așa-s hibridele astea, nu le-auzi! se iți un 
gând mai îndrăzneț de pe raftul cu auto.

Își înghiți un căscat, se întinse către paharul 
cu limonadă rece și nu răspunse. 

Sorbi alene din pahar și privi la un vânticel 
care tocmai întrerupea sărutul dintre un bondar cu 
renume de mare seducător și o sfioasă gălbenea.

O altă siluetă metalică alunecă fără zgomot 
dincolo de gard.

– Știu, hibridele astea! i-o luă el înainte gân
dului. Hai, lasă-mă să mă bucur de liniște și treci la 
locul tău pe raft.

– Ia-l diseară la poker și poate ai norocul să 
scapi de el, se auzi în urechea cealaltă gândul șoptit 
al unei mușcate din ghiveciul de pe pervaz.

Se uită cu coada ochiului la roșul vioi al 
florii și zâmbi. Deseori primea de la plante gânduri 
care-i făceau viața plăcută, iar partida de poker chiar 
nu era o idee rea. Nu mai coborâse demult în vale și 
poate era cazul să o facă pentru a se pune la curent 
cu ce mai era nou prin lumea de dincolo de pădure.

Din când în când, ieșea din plăcuta lui rutină 
și se întâlnea acasă la Șlefuitorul de Vise cu ceilalți 
amici: Împletitorul de Speranțe, Recuperatorul de 
Păcate și Negustorul de Temeri. Multora li se va fi 
părut ciudat acest amalgam de meserii și, negreșit, 
de caractere, dar trebuie știut un lucru: nici unei 
ființe nu-i era menit nici măcar să le bănuie, darmite 
să le afle existența!

Oamenilor, spre exemplu, care erau și cele 
mai bănuitoare dintre toate făpturile cu care avu
seseră vreodată de a face, li se înfățișau drept se
meni de-ai lor, cât se poate de banali și cu ocupații 
pe măsură. Bunăoară, Împletitorul de Speranțe le 
apărea drept șofer pe salvare, Recuperatorul de 
Păcate era gropar, Negustorul de Temeri – portar 
de spital, Șlefuitorul de Vise trecea drept învățător, 
iar el, Plasatorul de Gânduri, asistent veterinar.

O vreme, destul de îndelungată, fusese 
Furnizor de Regrete. Nu primise numirea cu 
entuziasm, dar novicilor nu le era dat să aibă 
opțiuni. Așa că, an după an, secol după secol, își 
dusese cuminte însărcinările la capăt, iar când se 
ivise ocazia schimbării, nu mai ezitase nici o clipă.

u știuse niciodată cum erau numiți cei ca el, 
cert este că după un număr de cicluri astrale 
li se permitea să-și schimbe ocupația. Asta, 

dacă voiau. Auzise că unii chiar se pensionaseră 
după ce evuri la rând se adânciseră în rutina ace
leiași meserii, deși nici el și nici amicii lui nu vă
zuseră vreodată vreun subvenționat.

Dintre toți, el fusese singurul care-și schim
base ocupația, ceilalți neînțelegând ce era atât de 
insuportabil în a fi Furnizor de Regrete.

– Sunt niște vise cu susul în jos sau invers, 
râsese prietenul său, Șlefuitorul, la auzul veștii.

– Da, da, niște invervise sau visinverse! îi 
ținuse isonul Împletitorul de Speranțe.

I-ar fi plăcut să existe un manual pentru 
ocupația lui, unul cu câteva instrucțiuni, acolo. Însă, 
odată scăpat de mânuit regrete, avea să constate 
că nici cu gândurile nu era mai ușor de lucrat. De 
gânduri aflase din pură întâmplare. Era spre apusul 
soarelui într-o zi de toamnă și trebuia să preschimbe 
regretele unor copaci dintr-un sat de la marginea 
Câmpiei Milei. Din cauza semnalului GSM, 
pierduse drumul și nimerise la o fermă, însă nu una 

oarecare, ci una de gânduri. Habar n-avea că există 
așa ceva și descoperirea nu numai că-i plăcuse, dar 
avea să-i schimbe și orientarea profesională.

Văzuse gânduri plouate, însorite, primăvă
ratice, străvezii precum aripile zânelor, întunecate 
ca noaptea fără cer, grele ca boala, ușoare – briza 
dimineții, gânduri nevinovate, albite de timp, ce 
mai, fusese uimit de ceea ce descoperise. Atunci 
aflase că se poate preschimba totul, temeri, regrete, 
vise după priceperea mânuitorului și nevoile pieței. 
Unii transformau gândurile în vise frumoase, alții 
nu le hrăneau cu dragoste şi speranţă şi atunci re
zultau coşmaruri, sau le chinuiau și deveneau te
meri și așa mai departe. Amicii îi confirmaseră 
descoperirea cu ocazia partidelor periodice de poker.

ocul de poker fusese adus în gașca lor de 
Recuperatorul de Păcate, care la rândul lui 
îl învățase de la oameni; la o înmormântare. 

Se paria conform CV-ului fiecăruia, banii fiind 
considerați o altă barbarie de-a oamenilor. Pentru 
că un Negustor de Temeri nu putea plăti masa 
decât cu ceea ce se ocupa el, cu temeri adică, iar un 
Împletitor de Speranțe, doar cu speranțe, la sfârșitul 
jocului fiecare se pricopsea exact cu ce nu avea 
nevoie. Fusese apoi rândul lui să le împărtășească 
taina preschimbării viselor, a temerilor, a păcatelor 
și așa mai departe, în ceea ce avea nevoie fiecare în 
meseria lui.

Nu-i era ușor să plaseze gânduri oricui, ori
unde și când dorea. Să mențină un echilibru al gân
durilor care-i soseau de peste tot și sub toate for
mele, să nu deranjeze fragila Balanță a Emoțiilor 
și să nu supere nici Liberul Arbitru. Desigur, unele 
îi plăceau atât de tare, încât nu le-ar fi dat pentru 
nimic în lume, dar nu-i era îngăduit să rămână cu 
ele prea mult. Era știut: gândurile se atașau repede 
de oricine le oferea suficientă atenție. De exemplu, 
gândurile de copil erau o frumusețe, putea să se joace 
cu ele și să le admire fără să se plictisească. Dacă ar 
fi fost după el, și-ar fi tapat pereții casei cu gânduri 
de copil. Pe dinăutru și pe dinafară, se înțelege.

Unele se înfățișau transparente, pure, alte
le strălucitor-curcubeu ori bătând spre azuriu, 
unele apăreau ca niște vitralii iar altele – pufoase 
și roz. Erau foarte prețioase, copiii fiind singurii 
care puteau vedea alte lumi din felurite universuri, 
inclusiv cele ale îngerilor. Cu vârsta, însă, începeau 
să aibă gânduri din ce în ce mai conturate, mai 
solide, nu diafane, aburii, semn că-și pierdeau 
abilitatea de a vedea dincolo de marginile lumii ăs
teia. Deveneau oameni normali și începeau să aibă 
gânduri specifice.

În esență, mai toate gândurile oamenilor, 
dar constatase asta și la alte ființe, erau gânduri 
care-i apropiau invariabil de moarte: abia așteptau 
primăvara, ora mesei, răsăritul soarelui, apusul, 
următorul val, concediul, o aniversare, următoarea 
ploaie, să se nască cineva, să vină autobuzul ca să nu 
întârzie la serviciu și așa mai departe, nenumărate 
gânduri pe aceeași temă. 

Să te grăbești ca să nu întârzii la job era un 
paradox specific oamenilor de azi și, uneori, câi
nilor și cocoșilor cântători.

Întâlnise într-o zi la coadă la mici un Sortator 
de Suflete. El îi dăduse muștarul iar Sortatorul, din 
vorbă-n vorbă, îl lămurise cum e cu graba asta 
inconștientă. Sufletul, de felul lui, e neliniștit și 
dornic de nou. În adâncimile subconștientului ori 
în încurcatul cifru al spiralei ADN-ului oricărei 
făpturi stătea ascunsă dorința sufletului de a călători 
prin lumi și ere. Unele ființe, oamenii îndeosebi, 
reușeau să se salveze prin dragoste, continuând să 

vadă din când în când îngeri, dar marea lor majo
ritate nu aveau șansa asta.

Cateodată, mai rar ce-i drept, îi veneau gân
duri uriașe din afara lumii, de dincolo de ceruri. 
Un Cititor în Stele îi spusese odată, prin fumul 
unei narghilele, că orice univers funcționează ca o 
minte gigantică și dacă reușeai să intri în rezonanță 
cu ea, unele gânduri erau suficient de puternice ca 
să răzbată dincolo hotarele știute. Apoi, auzise că 
un călugăr din India deslușise niște gânduri venite 
de dincolo de Centura lui Kuiper, ba primise ceva 
frânturi de gând scăpate din Norul lui Oort. Nu 
fusese îndeajuns de curios să vadă despre ce e 
vorba. În fond, asta era treaba Căutătorilor.

Constatase că gândurile de dragoste erau la 
fel de periculoase precum cele negre, ticăloșite, dar 
din motive diferite: pe primele era tentat să le păs
treze, celelalte erau greu de plasat.

Cel mai tare se temea să nu reușească să 
scape de cine știe ce nenorociri de gânduri și să 
rămână cu ele. În cazul în care nu ar fi putut să 
le dea de cap, singura soluție era să roage vreun 
Sculptor de Blesteme ori Traficant de Coșmaruri 
să-l descarce de respectivul gând. Acesta era un caz 
extrem, pentru că nu era deloc confortabil să rămâi 
îndatorat unui Traficant de Coșmaruri.

Pe la începuturile meseriei, aproape că i 
se întâmplase: nu reușea să plaseze gândul unui 
mort și pace! Gândul se ivise exact în clipa când 
omul închisese definitiv ochii în lumea asta. Drept 
urmare, evenimentul producându-se subit, gândul 
nu apucase să se transforme într-o temere, așa că nu 
putea să-l dea unui Negustor de Temeri și nici să-l 
plaseze vreunei făpturi nevinovate. În plus, atunci 
nu cunoștea multă lume și nici poker nu știa.

ândurile rămase de la morți erau dăunătoare 
pentru că se plimbau aiurea prin lume și se 
puteau agăța de oricine, or el nu putea permite 

asta sub nici o formă. Gândul respectiv trebuia 
plasat tot cuiva care părăsea lumea asta, dar care 
avea suficient timp să se matureze într-o temere.

Îi luase ceva vreme să scape de el, nu se 
liniștise săptămâni la rând. Atunci când reușea să-l 
plaseze, gândul se întorcea tot la el și nu-i dădea 
pace. În cele din urmă, cu ceva ajustări minime, 
reușise să-l strecoare unei găini abia trecute la pu
bertate, care, speriată de cocoșul ce pusese ochii 
pe ea, fugise din bătătură și, vrând să treacă strada, 
sfârșise călcată de o mașină. În acest fel, sufletul 
mortului fusese eliberat și putea să-şi vadă de re
încarnarea lui ulterioară fără a mai fi apăsat de gân
durile rele de dinainte de moarte; iar în ceea ce-o 
privește pe nefericita găină, timpul fusese suficient 
de lung – din curte până sub roțile mașinii – pentru 
ca gândul plasat să se transforme în temere și... asta 
deja nu mai era treaba unui Plasator de Gânduri.

Sorbi o ultimă gură de limonadă și ochii-i 
căzură pe locul lui secret, unde păstra cu sfințenie 
și infinită grijă ceva despre care numai el știa. Un 
Dealer de Fericire îi arătase pe vremuri cum poți să 
te abați un pic de la reguli, dar fără să atragi atenția 
șefilor. Discret și neștiut de nimeni, putea pentru o 
perioadă de timp – nu se știa exact cât, dar urma 
să-și dea singur seama – să țină pentru el un singur 
gând, unul singur de dragoste.

Vizualiză gândul diafan și zâmbi. Ce-ar fi să 
încerce, măcar puțin, acolo, să fie îndrăgostit? Va 
deveni banal precum restul făpturilor și va rămâne 
blocat în lumea asta sau va afla tărâmuri ?

Era curios, dar simțea că nu venise vremea 
să... În plus, avea de onorat o partidă de poker di
seară, care îi va oferi cu siguranță destule surprize.

Și poate, dacă va fi îndestul de atent, și câte
va răspunsuri. n
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