
Cel mai și cel mai
Discuție dintre jumătatea mea mai bună și

Acceleratorul de Particule.
- Mami, tu știi cine e cel mai frumos din familia

noastră?
- Tu? căută nevastă-mea să evite eventuala capcană.
- Nu, nu, dădu el din cap. Tu ești cea mai frumoasă,

că ești prințesă, continuă el drăgăstos.
Simțindu-mă un pic cu punga pe cap, precum

rățoiul cel urât, intervin în dialog.
- Dar eu?
- Tu n-ai nevoie să fii frumos, tati, pentru că ești

puternic, răspunse el.
Satisfăcut de răspuns, mă retrag.
- Dar care e cel mai drăgălaș?, interveni iar

Acceleratorul de Particule.
- Tu? răspunse jumătatea mea mai bună înțelept.
- Da, eu, pentru că-s cel mai mic, apoi imediat tu,

mami, zâmbi el.
Simt că iar mi se trage punga pe cap + ochelari de

soare.
- Dar eu?, strig din sufragerie.
- Tati, tu nu poți fi drăgălaș, pentru că ești puternic,

ieși în ușă Acceleratorul de Particule.
Urmă o pauză.
- Dar cel mai deștept, care e?
Nevastă-mea dădu din umeri.
- Eu, apoi tu, mami, răspunse el cunoscător.
Dorind un pic să-mi schimb sorții, mă trezesc dând

din gură.
- Dar eu?
- Tati, ți-am mai spus, tu ești deja puternic,

răspunse Acceleratorul de Particule un pic agasat.
- Bine, mă, voi sunteți și frumoși, și deștepți, și aia,

și ailaltă, iar eu sunt mereu puternic?, mă prefăcui eu
supărat.

Ăl mic veni la mine, îmi puse puse o mână pe umăr
și zise dând din cap:

- Ai prefera să fii gras?

Nume
Afară fiind înnorat, iar în casă bine, am intrat într-o

stare de relaxare vecină cu cucăitul în patru dimensiuni
pe canapea.

Am ieșit galopând din starea respectivă la
intervenția Acceleratorului de Particule.

- Tati, vreau să-mi schimb numele, mă lovește el în
plin.

- Păi, ești cam mic, acuma, nu prea poți să ți-l
schimbi, mă repliai eu rapid.

- A-ha! reflectă el o secundă. Dar tu, adică, tu că ești
mare, poți să ți-l schimbi pe-al tău?

Se-aud greieri pentru trei secunde.
- Tati?, bătu iar gongul ăl mic.
- Da, teoretic, da, răspunsei.
- Când te hotărăști, am niște sugestii să-ți fac,

continuă el.
Alți greieri intră în scenă.
- Ce sugestii?, întrebai eu cu teamă.
- Păi, acuma ești în Franța, nu?
- Da.
- Ai puteai să-ți spui Adrien Voichiu, zise el cu

accent de Sena.
Cu greu m-am abținut să nu râd.
- Aha! reflectai eu o clipă. Dacă eram în Anglia, cum

ar fi trebuit să mă cheme?
- Ceva de genul Eidriăn Văichiu, răspunse el serios.

-
Corect, mă pusei eu de acord. Dar dacă eram în
România?

- Aaa, făcu Acceleratorul de Particule relaxat, dacă
erai în România puteai să-ți alegi ceva mai simplu.

- Adică?
- Gică, de exemplu.

Telescop
De mic copil l-am deprins pe Acceleratorul de

Particule cu Lună, stele, constelații.
Evident, n-a trecut mult timp de când am dat

întâiași dată pentru prima oară cu ochiul liber pe bolta
înstelată și ăla mic s-a prins că un telescop ar fi mai
propice pentru deslușirea mai îndeaproape a aștrilor.

Azi așa, mâine așa, și ajungem într-un supermarket
după de-ale gurii.

Pura întâmplare, norocul chior și pisica 13 au pus-o
de-o convergență și la raionul de făinoase am dat nas
în nas cu o fetiță care avea în mânuțe un, ce credeți?
Exact!

Atâta i-a trebuit capsei de decolare a Acceleratorului
de Particule, c-a și luat foc!

Că vreau telescop, unde găsim telescop, ce frumos
era telescopul ăla de la fetiță etc. etc. etc.

- Bă, zic, nu mă mai freca la ridiche, că aici nu-s
telescoape, e haleală!

- Nu, da’ mergem și întrebăm pe cineva care
lucrează la magazin unde are telescoape, insista ăl mic.

- Iubirea mea, ajută-mă, mă întorsei eu către
jumătatea mea mai bună.

- Hai, să mergem la „Relații clienți“, să întrebăm,
dar nu cred că are aici, îmi cântă și nevastă-mea în
strună.

Și mergeam către casele de marcat, când
Acceleratorul de Particule se lipește de un bodyguard
d-ăla fain, 3 cefe, 3 burți, toate crescute uniform
distribuit cu porumb de floricele.

Se apropie de el și-i zice:
- Nu vă supărați, vreau și eu telescop!
Ăla se uită de jur-împrejur ca să se convingă că nu-

i la camera ascunsă, mă vede că-i fac semn „Stai liniștit,
nu te filmează nimeni, e cu mine“ și-i zice lu’ ăl mic:

- Și eu vreau BMW.
Acceleratorul de Particule stă un pic pe gânduri,

apoi se bate pe rucsăcel și punctează decisiv:
– Pfff, eu am aici două BMW-uri și un Duster, unde

găsesc un telescop?
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Muzică și muzichie
Povestea merge 

mai departe
E mai ușor să asculți muzica formației

Vama Veche decât să vizitezi, fie și pentru
câteva ore, stațiunea cu același nume. În
primul rând din punct de vedere logistic
(timpul de care ai nevoie pentru o deplasare
către sudul litoralului românesc, fondurile de
rigoare etc.), dar și pentru că gusturile
muzicale nu se potrivesc mereu cu
preferințele în materie de petrecere a
vacanțelor. Iar când locuința ta de zi cu zi este
la peste 2000 de kilometri de principala
destinație a tinerilor nonconformiști de azi,
dar mai ales de ieri, oricât de mult ți-ai dori să
ajungi acolo, efortul se dovedește a fi, de
obicei, mult prea mare pentru a merita făcut.
Totuși, după multă vreme, am reușit
performanța, și n-am regretat. Pentru că
ascultătorul și trăitorul de muzică din mine s-
a simțit, din prima clipă, ca acasă pe ulițele
prăfuite și aglomerate ale Vămii. Nu era
neapărat vorba de sunetele pe care le puteai
auzi din diverse surse electronice de zgomot,
ci de un spirit pe care doar la festivalurile de
tradiție îl mai simțisem. Un aer de libertate pe
care-l împărțeau, deopotrivă, puștanii fugiți
cu câteva sute de lei de-acasă și pensionarii
care-și aminteau de anii rebeli, demult
trecuți, dar niciodată regretați. Un farmec pe
care șmecherii debarcați din limuzine, plini
de bani și de fițele aferente bogăției materiale,
n-au reușit să-l strice. Un farmec care este
punctat, adesea, de muzici de tot felul, pe care
le auzi, deseori surprins, din tot felul de
cotloane. De la răsăritul pe acordurile lui
Ravel și până la clasicii rock pe care-i auzi,
fie în versiunea originală, fie în tot felul de
prelucrări chinuite, dar actuale, la Stuf. Ei
bine, în toată această atmosferă, când vine o
piesă de la Vama Veche, simți cu adevărat că
ești acasă. Pentru că e limpede că trupa
devenită la un moment dat prea mică pentru
ego-ul lui Tudor Chirilă va rămâne, pentru cei
cărora le este greu, cum este și cazul meu, să
facă diferența sentimentală între formație și
stațiunea cu același nume, una dintre
legendele locului. Și nepoții noștri vor ajunge
și ei acolo, poate chiar cu mașinile zburătoare
(viitor mai plauzibil decât cel legat de un tren
de mare viteză), și vor asculta, fie și numai
acolo, muzica Vama Veche, în timp ce vor
păși pe străduțe purtând nume precum
Traian Bălănescu, clăparul trupei, decedat
acum un an. Iar versuri de genul „Povestea
merge mai departe/ Ca vântul din Vama
Veche”, din piesa omonimă a trupei cu același
nume vor fi, la acel moment, unele dintre
puținele puncte de convergență între
generații din ce în ce mai distanțate
intelectual și emoțional.  

adrian Vasiliu

poate de optimistă: „Sunt sigur că și mulți dintre
criticii tineri care au azi în jur de 40 și 50 de ani vor
prezenta propriile lor versiuni asupra istoriei
literaturii române, actuale sau vechi, căci nu este
critic sau istoric literar care să nu viseze o
asemenea istorie cum nu este român care să nu fi
scris în viața lui o poezie, căci așa cum se spune,
românul s-a născut poet” (p. 368).

În privința lucrării în ansamblu, având în vedere
că este vorba despre o istorie, se simte nevoia unei

periodizări. Criteriul istoric este mai degrabă
schițat la nivel general, dar este mai pregnant în
interiorul studiilor (capitolelor) volumului. Astfel
construită, lucrarea apare ca o sumă de
microistorii individuale ale literaturii. O viitoare
ediție ar trebui să ordoneze mai clar conținutul
(destul de eterogen) și să ofere un index, element
absolut necesar într-o lucrare de asemenea
anvergură. Dincolo de acestea, se reține
contribuția decisivă a autorilor volumului la
conturarea unei interesante și necesare istorii a
istoriilor literaturii române. 

Istoriile literaturii române

adrian Voicu

(urmare din p. 24)


