PROZA

VERIFICARE

Aflandu-ne n parc intr-0 bund dupad amiaza,
Acceleratorul de Particule a cazut si s-a julit un pic la
genunchi.

Era prima oara cand a realizat ca din genunchi
i se prelinge un firicel de lichid rosu.

S-a speriat un pic, s-a aolit si a vrut imediat
acasa.

De cum a vazut-o pe maica-sa a inceput iar sa
se aoleasca si s&-i arate buba.

Dupa o vreme se duce, ia cantarul si se urca
pe el.

— Ce faci, iubitu? il intreba jumatatea mea mai
buna.

—Vreau sa vad daca am pierdut ceva, raspun-
se el foarte serios.

Nevasta-mea s-a uitat la mine, eu la ea si
améndoi la Acceleratorul de Particule care se con-
centra la greutatea afisata pe cantar.

— Ce s pierzi, iubitu'? il intreb la randu-mi.

- Cum ce, mdi, tati? se intoarse el la mine cu o
mina serioasa. Kilograme! Tu n-ai vazut ca mi-a curs
sange?

ZGARIETURI

Era o zi frumoasa si tocmai ce iesisem la plim-
bare cu Acceleratorul de Particule.

Era perioada cand incerca sa-si mentina direc-
tia pe doua rofi, in acest sens renuntand la rotile aju-
tatoare si chinuindu-mé& s& ma tin dupa el.

La un moment dat I-am scapat si a intrat in ma-
sina-mi, zgariind-o un pic.

— Scuze, tati, n-am vrut! a spus imediat piciul.

Am simtit un cutit cum imi trece prin inima, dar
ajunsesem deja la un anumit grad de maturitate si
n-am zis nimic.

Dupa céteva zile de ploi, iesim iar pe-afara la
joaca.

i criptor

Adrian VOICU

Acceleratorul de Particule se duse ata la masi-
na, se uita ce se uita, apoi veni la mine si-mi spuse
vesel:

— Uite, tati, cand e murdara, masina n-are nici
0 zgarietura!

TRENULET

Intr-una din intoarcerile de la serviciu, m-am
simtit darnic si am oprit la un magazin si i-am luat
Acceleratorului de Particule un trenulet electric.

Al mic a fost fericit, nevoie mare, s-a bucurat
maxim si de cum i l-am dat a si inceput sa constru-
iasca linia, sa puna gara, pomi, sa incarce vagoane
cu tot felul de omuleti de-ai lui.

Dupa un timp, 1l vad pe Accelerator ca se lupta
cu doua Always cu aripioare sa le pund la trenuletul
electric.

— lubitu’, ce faci cu alea? se mira jumatatea
mea mai buna peste poate.

— Pai, mami, raspunse el serios, am vazut ca
locomotiva nu are tampoane si vreau sa-i pun.

PERSPECTIVE

Pentru c& era cald si frumos, urmam printr-un
parc programul normal de orientare turistica la vola-
nul legendarei masinute cu maner supranumita
,Number 3".

Desi mergem de ceva vreme, Acceleratorul de
Particule nu dadea semne ca ar vrea sa traga pe
dreapta. Eu aveam nevoie de multe perfuzii si de alte
picioare.

Jumatatea mea mai bund ma incuraja ca ma
tin tare pentru anii mei.

Eu inca mai cred ¢4 totul tine de locul de unde
privesti lucrurile, c& nimic nu se vede de departe cum
se vede de aproape si nimic nu se vede de aproape
cum se vede de departe.
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Acuma, ca tot veni vorba de perspective, sa va
zic una misto.

Eram la niste prieteni care faceau petrecere de
luat motu’ la copil.

Si pun oamenii intr-o farfurie ce se pune de
obicei la evenimentul respectiv, bani, chei de masina,
franceze, de butelie, bijuterii and stuff, ma rog, tot ce
trebuie s-aleaga copilu’ ca sa aiba viata dorita de pa-
rinti.

Aduc astia piciu’ si-i pun farfuria cu superstiii
in fata. Al mic se uitd o dat3, se uitd de doud ori si
alege cheile de la masing, o icoana si, la urma, o
moneda de 10 bani.

— Slava Domnului! se bucura ma-sa, pupandu-
pe copilas. O s& ajunga episcop ca nasu’ Pandele!

— Care pizda ma-sii a pus monede pe farfurie?
se intoarse tac-su catre mine, injurand cu juma’ de
gura. Baga-mi-as picioarele, o s-ajunga sofer pe dric!

VOTARE

Ajungem in vacanta odata cu votul pentru Par-
lamentul European.

Mergem la vot, prin urmare.

Votez siies.

Acceleratorul de Particule: Ai pus stampila
bine, tati?

Eu: Da, iubitu’!

El: Bravo! Acuma poti s&-mi dai o inghetata!

MORALA

Din auzite stiu ca interesant sa fii mama, dar
empiric va zic si cu mana pe inima ca viata bate fil-
mul ca tata, mai ales in primii 2-3-15 ani.

Cénd Acceleratorul de Particule avea vreo 2-3
ani, se intdmpla ca juméatatea mea mai buna sa aiba
ceva treabd prin Paris si m-a lasat singur cu Accele-
ratorul de Particule.

Tnca de dimineatd am trecut pe DEFCON 1,
abia avand vreme sa beau douad guri de cafea, la
baie am fost cu el in brate, nu puteam sa inchid un
ochi ca si dispérea, era omnicatarator si omniapu-
cétor.

L-am dat jos de pe lustra ca s&- schimb, dupa
ce l-am dat jos de trei ori de pe dulap si de doua de
pe tavan.

Memoria imi spunea ca eu am fost un copil
asezat din punct de vedere gravitational, dar pentru
confirmare am sunat-0 pe maica-mea si-am intre-
bat-0 daca nu cumva al batrén a fost vreun soi de
Spiderman ori Batman, ca eu sigur am iesit Gogo-
man.

,Ma, mamica”, ma linisti ea ca orice mama, ,sa
sti de la mine c& potecile Domnului sunt tare

intortocheate, da’ nici nu se compara cu spirala
ADN-ului. Date fiind faptele realitatii, cre’ ca sigur tu
ai fost o exceptie!”

Resemnat oarecum si incercand sa-1 urmaresc
cu privirea pe Acceleratorul de Particule, ma prega-
team sa-mi prepar al 15-lea pahar cu vitamine, cand
ma suna nevasta-mea.

— lubirea mea, copilu’ e bine? se interesa ea
grijulie de starea mea de sanatate.

— Mami, mami, mami, mami! sari in capul meu
al mic, fara sa-mi dea nici o sansa de raspuns.

—Deci e bine, a raspuns ea. Sa fiti cuminti, ca
eu mai am vreo trei ore de stat pe-aici, am mai apu-
cat s-0 aud.

Si m-am indreptat ca sa-mi prepar cel de-al
16-lea pahar cu vitamine.

IMPOZITE 1

De céteva zile cerul era negru si ploua nere-
gulat.

— lubirea mea, i zic jum&tatii mele mai bune i
solare, cred ca vremea asta e numa’ buna de platit
impozite, ca avem deja copil.

Asa ca am luat Acceleratorul de Particule la
,Subtiori”, cum se zice la noi, la Nehoi, hartiile in bu-
zunare si am plecat la Circa Financiara.

De cum ne-am urcat in masinad s-a pus pe-0
ploaie, de ziceai ca-i comanda speciala pentru Noe.

—Umbrele? se uitd la mine jumatatea mea mai
buna si mai responsabild cu intrebarile cheie.

— Cred ca ultima oara le-am vazut in dulap, am
raspuns eu mai candid ca Bambi cand a s-a prins
ca-i desen animat.

Acuma, fie vorba intre noi, la cum ploua, in cei
50 de metri cat aveam pana la dulap trebuia sa ma
schimb total de doud ori, de la chiloti in sus si-n jos,
adica.

- Ce facem? continud nevastd-mea circums-
pecta.

— Mergem inainte, zic eu barbateste c-o juma’
de gura, ca tare as fi stat in casa la un vin fiert, da’
mi-am adus aminte vorba Iu’ maica-mea, care-mi zi-
cea ,Ma, mamica, ploaia te uda, da’ perceptoru’ (fis-
cu’, adicd, pentru ai mai tinerei dintre noi) te arde,
asa ca nu-i greu sa te decizi pe o vreme ca asta”.

Si-am plecat.

Si ploua...

Si ploua...

Si ploua de mi se indoisera stergatoarele de
cata apa aveam pe parbriz.

Am ajuns la Circa Financiard, am depasit Circa
Financiara ca n-am gasit loc de parcare decat la 100
de metri, am revenit dupa un larg ocol si tot asa. Si
ploua, frati si surori, ca-n doine si balade, cu siroaie
si péraie. Si-am mers, si-am mers, si-am tot mers tot
cautand loc de parcare pana a stat ploaia.
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— Ce se vede-acolo-n zare? exclama la un moment dat jumatatea
mea mai vigilenta. Un loc de parcareeee! Hai mai repede ca mi-a amortit
curul din cauza de impozite.

IMPOZITE 2

Am ajuns la Bookfest 2019 — Bucuresti, am lansat si am fost la
lansari, ne-am imbrétisat si ne-am pupat cu multimea de prieteni care-au
fost acolo, oameni calzi si buni, vechi ori noi, oameni cu care nu m-am
vazut de ani ori decenii ori cu care ma stiam din online, insé abia acum
ne-am ntélnit ,intdiasi datd pentru prima oard’, apoi ne-am linistit un pic
Si am mers acasa.

Aici, din vorb&-n gand si email in SMS, exclam catre jumatatea
mea mai buna:

— Aoliooo, iubirea mea, cu Bookfest-ul si lansarile astea, am uitat
s& fac de declaratia de impozit!

M-asez pe canapea si oftez, asa.

Nevasta-mea nu raspunse, dar a aparut langa mine Acceleratorul
de Particule.

—Lasa, tati, spuse el cu o fefica serioasd, mangaindu-ma pe cap,
ca o s fie impozite si la anu’.

DUBII OR NOT DUBII

Sambata pe la pranz, vreme naspa — afard, caldurica si ceva linis-
te — induntru.

Stateam sprijinit in vreo doua dubii daca sa ma uit la Indiana
Jones, Stapanul Inelelor, Star Wars ori Tom si Jerry. Dupa céteva sfor-
tari in sinapse, acul se ducea catre 30% pentru...

—Auzi, da’ tu nu te mai tunzi? se auzi de nicaieri vocea jumatatii
mele mai atente cu aspectul.

—Da’ ce-ti veni? am parat eu cu dibacia-mi caracteristica.

—Nimic, ziceam si eu asa... raspunse nevasta-mea si se duse in
ale ei.

Revin la dubiile mele in ale filmelor si parcd incepeam sa inclin
30% catre...

—Auzi, da’ nu vrei sa facem ceva dulce? reveni in decor vocea
jumatatii mele mai pofticioase.

Am stat doua secunde pe ganduri ca sa gasesc un raspuns pe
masura, dar nevenindu-mi nimic la fel de inteligent pe limba, am dat pe
Jrepeat”:

—Da’ ce-ti veni?

— Pai, ziceam ca daca tot e sambata sa facem ceva dulce.

Imi pun asa, de control, un palid semn de intrebare, dar a invins
ideea de a alege un film relaxant. Dupa alte cateva negocieri cu sinele
personal, preferinta mi se ducea 30% decisiv catre...

—Auzi, da’ nu vrei sa incepem sa ne pregatim de Craciun cu
decoratiuni si toate alea?

Am deschis gura s zic ceva, dar am sfarsit prin a merge sa cum-
param ceva dulce, niscaiva ingrediente pentru acel ceva dulce + decora-
tiuni de Craciun si alte alea. Si pentru c& tot am iesit asa neplanificat, am
mers si la tuns.

Ea, ca eu inca aveam dubiile mele.
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