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După Revelion

Eu, cu ochii în chiuvetă: Cine e la rând de spălat vasele?
Ea, absentă: Tu.
Eu, cu ochii la ea: Eu le‑am spălat anul trecut.
Ea, absentă: Perfect. O să ai un deja‑vu.
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Început de an

Mă sună un prieten.
– La mulți ani, frățioare! Ce faci? Cum ai început anul?
– Să trăiești, la mulți ani! răspund optimist. Iote, l‑am 

început la serviciu.
„Da’ hai mai repede, că nu mai pot!”, aud eu subit în 

cască. „Acuma‑s gata, ho!”, îl aud pe amic.
– Stai un pic! zice prietenul către mine din nou.
Urmează niște zgomote de Tom și Jerry, fapt ce m‑a 

confuzat și mai abitir.
– Da’ tu ce faci, mă? Ți‑ai început anu’ în pârnaie? 

întreb eu râzând.
– Nu, mă, eram la baie, dădeam like‑uri pe Facebook.
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La Buzău

Eram la sor‑mea, la Buzău, într‑un weekend de 
mare încărcătură emoţională (îşi luase pisică), calorică 
(inaugura centrala de apartament), alcoolică (ieşise o 
nouă promoţie de la Pietroasele) şi colesterolică (datorită 
priceperii exagerate ale susnumitei în ale gătitului).

Împrejur se făcuse noapte şi aveam să aflu că 
nenorocita de pisică numa’ în pat voia să doarmă, între 
sor‑mea şi bărbat‑su, om complex, de prin partea locului.

Bem, mâncăm, râdem şi, la un moment dat dispare 
animalu’. Pis! încoace, pis! încolo, „Pisda mă‑tii de pisică, 
unde te‑ai ascuns, că mi‑ai stricat siesta!”, am gândit eu 
zâmbind și fără nici o urmă de răutate.

– Iese ea mâine dimineață, a conchis sor‑mea după 
vreo două lungi minute de căutat.

Cuprinşi de boala porcului, în urma repetatelor 
manevre cu fripturi, salate „biof ” şi prăjituri „cranţ”, ne‑am 
aruncat cu voluptate nedisimulată în paturile gemând de 
sănătate şi trai bun.

După ce mi‑am aruncat privirile inutil prin televizor 
vreo douăj’ de minute, mi s‑a făcut de golit vezica şi o tai 
spre baie. Ei, acuma, ca să pricepeți tot filmul, trebuie să 
vă imaginați că eu eram în sufragerie, iar drumul spre 
uşurarea vezicală trecea prin faţa dormitorului sor‑mii, 
care avea uşa deschisă. În continuare vă voi da „Play” la 
filmul care urmează pe două planuri: unul în dormitorul 
soră‑mii, iar cel de‑al doilea pe hol.

Începem cu un cadru larg în dormitor şi o găsim pe 
sor‑mea şi pe bărbat‑su în pat, cucăind, aşa. Pe sor‑mea, 
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fire mai blajină (gena de Nehoiu, na!), o furase gravitaţia 
la un ochi, se întinsese rapid și la celălalt, apoi toată masa 
corporală îi alunecase înspre o dulce sforăială. Bărbat‑su, 
fire complexă, de oraș capitală de județ (de Buzău zic 
acuma), căta pe deasupra mustăţii la un obscur post teve, 
dar și el dădea semne de cedare în fața forţelor de atracţie 
a pleoapelor.

La un moment dat, se întâlneşte sor‑mea cu un coşmar, 
se zbate oleacă‑n el şi cade într‑o rână către bărbat‑su. 
Instantaneu, de sub plapumă se aude un „oarlauau!” 
strivit şi trăgând a moarte lentă. Sor‑mea, cum ziceam, 
pornită pe somn, n‑a schiţat nimic. Bărbat‑su, în schimb, 
a devenit brusc vigilent, a strecurat vânjos o mână sub 
sor’mea şi speriat de ce găsise, a aruncat chestia blănoasă 
pe uşa dormitorului (în hol, adică) cu strigătul de luptă 
specific cartierului Micro 14, „Piei, Satană!”.

Ei, bine, acuma vine şi planu’ doi, ăla în care eu treceam 
pe hol în drum să mă ușurez. Cum târşâiam papucii prin 
faţa uşii lor, am tresărit o clipă la strigătul disperatului şi 
am întors capul să văd care‑i treaba şi cine‑l taie p‑ăla de 
e în pat cu sor‑mea.

Nu am putut să nu remarc o mişcare în semiîntunericul 
dat de ecranul televizorului sunetul ce aducea a miorlăit şi 
care se auzea din ce în ce mai tare cu cât o chestie blănoasă 
se făcea mai mare venind pe traiectoria mufei personale. 
Adânc şocat de impact şi de efectul Doppler, cu brazde 
sângerânde pe chelie, am dat un răcnet magistral şi m‑am 
prăbuşit în dulapul de pe hol.

Încet, casa s‑a trezit la viaţă: patul a început să scârţâie, 
semn că sor‑mea revenea în lumea noastră, s‑au aprins 
luminile, eu zăceam nemişcat şi băgat jumate în dulap, 
lumea râdea cu lacrimi şi schimbări de culoare la fizionomie, 
iar pisica Doppler se aranja la blană în uşa bucătăriei.

Deliciul final a fost când am constatat că nu mai era 
nevoie să mă duc la baie.
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Întâmplarea cu cadoul

Cam la vreo lună, o lună și ceva după Anul Nou, se 
întâmplă să ne invite un prieten la ziua lui. După multe 
chinuri și frământări de mai mult ore prin felurite 
magazine, dă Bunul Dumnezeu și găsim cadoul perfect 
(o cravată, nu vă gândiți la ciclofazotroane portabile!), 
găsim și o pungă de cadou, apoi dăm fuguța acasă ca să 
ne pregătim.

Am aruncat un ochi pe ceas, am constatat că avem 
mari șanse să nu întârziem de data asta și ne‑am împărțit 
sarcinile: ea s‑a ocupat de îmbrăcatul Acceleratorului de 
Particule, timp în care eu am făcut un duș frugal, m‑am 
bărbierit ca pompierii la intervenție și m‑am îmbrăcat ca 
militarii la alarmă.

Jumătatea mea mai cochetă, de cum m‑a simțit că sunt 
gata, ca orice doamnă ce se află și se respectă, a intrat subit 
în focurile creației machiajului și a asortatului pantofilor 
cu rochia, cerceilor cu ceasul, rujului cu geanta și așa mai 
departe, cunoscătorii știu.

– Bagă rufele în casă și ia copilu’ca să termin și eu 
cu îmbrăcatul, că nu pot să le fac pe toate! am auzit‑o eu 
pufnind dintr‑o cameră.

M‑am conformat cu rufele și am început să pun 
capcane prin casă ca să‑l prind pe Accelerator.

– Acum sunt gata! am auzit‑o într‑un târziu. Pune 
cadoul la îndemână și vezi unde‑i copilu’, că plecăm în 2 
minute!

Când am recuperat copilu’ din chiuveta de la bucătărie, 
am constatat cu oarecare surprindere că emana un miros 
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total neplăcut și teribil de familiar. Am vrut să mă dau 
lovit și să i‑l pasez elegant, lăsându‑l legat de ușa camerei 
unde își desăvârșea machiajul, dar mulți dintre voi știți 
deja că unele neveste fac de râs și un urs polar la capitolul 
adulmecare, așa că diversiunea mea s‑a născut moartă.

– Vezi că a făcut pe el! Schimbă‑l repede dacă vrei să 
nu întârziem! mi‑a dat ea avânt în rezolvarea urgentă a 
problemei.

Având experiență vastă în domeniu, în mai puțin 
de câteva minute am extras pempărsul atomic, l‑am 
împachetat, am spălat poponețu’ în cauză, i‑am pus 
pempărs fresh și am readus copilu’ în stadiul „Gata de 
ducă”.

Când să mă duc să recuperez pempărsul atomic și să‑l 
sigilez în recipientul marcat „Biohazard”, numai ce‑aud 
alarma de grad zero dinspre partea nevesti‑mii:

– Ai să‑mi bag antricotu‑n ea de ordine mondială, 
nu‑mi găsesc un cercel!

Am lăsat copilu’ lângă pempărsul dizolvator de nasuri 
și‑am sărit în ajutorul jumătății mele mai panicate. Am 
avut mare noroc că am găsit cercelul pe lângă piciorul ei 
stâng, după numai 15 minute de căutări prin toată casa.

– E bine așa? m‑a întrebat ea, făcând o piruetă a la 
Barâșnikov.

– Doamne, îți mulțumesc că mi‑ai scos‑o în cale! am 
răspuns eu repede și din suflet, încercând să par cât mai 
convingător ca să nu mai întârziem încă o oră.

– Unde e copilu’? Vezi la cadou, ia‑i punga repede să 
nu o șifoneze, că n‑avem timp să luăm alta! mi‑a dat ea iar 
viteză.

Am recuperat cadoul, copilu’, nevasta și după un 
oarecare timp am ajuns la amicul respectiv.

Ne‑am pupat, i‑am urat și i‑am dat cadoul. În acel 
moment fatidic am realizat că mă împresoară o aprigă, dar 
familiară miasmă care părea că mă urmărise tot drumul.
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„Ce cravate de rahat fac ăștia în ziua de azi!”, am 
zâmbit eu la gluma făcută‑n gând, inspirat puternic de 
miros. „Am mai dat și o căruță de bani pe ea!”

Numai că, după o secundă, am refăcut filmul – 
pempărs atomic, căutat cercel, copil lăsat lângă cadou, 
copil recuperat de lângă cadou... și, paf! Am realizat că...

– Ce bine‑i că‑i doar un pampers! mi‑a confirmat 
amicul catastrofa, când după cravată a scos și sursa 
duhnitoare. Am crezut că tu ești de vină, he‑he!
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Poveste de început de săptămână

E luni.
Luni dimineața.
Afară norii și‑au lăsat burțile pline până pe la vreo trei 

metri de sol.
Adică e întuneric, vânt și ploaie la greu.
În jurul mesei stau trei zombi, unul foarte mare, unul 

de vreo 2‑3 ori mai mic și unul foarte mic, da› teribil de 
vioi.

– Auzi, zice ăla de 2‑3 ori mai mic, de ce fi‑tu îmi tot ia 
din față feliile de pâine cu gem?

– Pentru că nu le vede pe ale lui, răspunse imperturbabil 
ăla foarte marele. Aprinde și tu lumina, nu vezi ce beznă e? 
Și mai și plouă...
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De‑a Napoleon

Se făcea că era noapte și visam ceva palpitant și de 
acțiune maximă. Visam că e cutremur.

Vigilent, casc un ochi în realitate și dau să sar din 
pat, ca să‑mi aleg un loc de scăpare departe de zona în 
delir tectonic, și anume, curtea. Surprinzător, mă izbesc 
cu privirea de fiică‑mea, care mă zgâlțâia cu frecvența 
curentului alternativ.

– Tati, tati, în sufragerie e unu’ cu un flex sau o drujbă 
electrică! trăgea ea de mine, având ochii cât farurile VW 
1300.

Știți deja că sunt extrem atent la detalii, îndeosebi la 
alea nocturne și prezente la mine‑n sufragerie, așa că‑mi 
fac urechile ca pâlnia a mare a lu’ ăla bătrân cu care mută 
țuica din damigene în sticle, ca să‑i fie mai la îndemână de 
dat peste cap.

Preventiv o dau pe fiică‑mea pe „mute” aplicându‑i o 
pernă‑n cap și încep să trag concluzia corespunzătoare, 
anume dacă ăla de dincolo avea flex ori drujbă, ca să știu ce 
scot și eu din șifonier, compresorul de umflat cauciucurile 
la mașină ori cuierul pom luat de la Ikea și care n‑a mai 
avut loc lângă ușa de la intrare.

După câteva secunde de ascultat atent mă întorc către 
nevastă‑mea și îi șoptesc candid la ureche, ca să nu viseze 
și ea cutremur:

– Iubirea mea, iar ai uitat aspiratorul în priză și l‑a luat 
fi‑tu la călărit, făcând pe Napoleon!
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Constatare

De dimineață, în dulcele stil clasic, fac o cafea 
meseriașă, pun niște muzică faină, apoi îmi iau jumătatea 
mai bună în brațe și o pup elegant cu o mișcare decupată 
din filmele cu sirop de trandafiri.

După câteva secunde numai ce‑l văd Acceleratorul de 
Particule râzând de‑a rostogolul.

Îmi pun nevasta în poziție verticală, ne uităm la 
el căutând cauza veseliei, dar nu găsim nimic suspect: 
televizorul era închis, era îmbrăcat corespunzător, nu se 
făcuse ora de examinat puța personală, iar mașinuțele erau 
aliniate brownian pe canapea, pe masă și pe aiurea.

Brusc, am realizat ce se întâmplă și exclam speriat:
– Fată, ăsta a ajuns deja la vârsta când râde de noi, iar 

noi în zadar încercăm să ne dăm seama de ce!
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Depresie de seară

Vin seara de la serviciu ca orice om normal, adică rupt 
în măsele de foame.

– Iubirea mea, avem ceva consistent de haleală, c‑aud 
materia plângând în mine de foame, am dat‑o eu dur, gri, 
bacovian .

– Cum să nu! zice veselă jumătatea mea mai bună. Ia, 
până‑i faci baie lu’ ăsta micu’, eu îți pregătesc ceva natural 
și degrabă ucigător de foame.

Și mi‑a făcut mâncare de dat la găini ca să cadă cloșcă, 
stimați telespectatori: un fel de senviș cu mozzarella, 
două feluri de roșii, busuioc din ghiveciul personal, două 
măsline la mișto, o puță de ardei iute și o stropeală de ulei 
virgin. De măsline, adică.

Provocarea nu era să reușesc să mănânc chestia asta 
ierbivoră, ci să reușesc s‑o pap fără pic pâine. Fără pâine? 
Doamne‑Dumnezeule, unde‑o s‑ajungem?

M‑a luat depresia și l‑am mai spălat o dată pe‑ăla 
micu’.

Așa, să fie și pentru mâine seară.




