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Timișoara, MMXVIII



Motto:

Frâna de motor nu-i făcută pentru zbor.
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Zeama albastră

–  Hai, repede, chemaţi serviciile la avion, toaletele, 
apa şi cisterna de realimentare cu petrol, ne‑o aruncă 
Chiflă, comandantul avionului, după ce au coborât 
pasagerii la escală. Nu stăm decât o oră, cât se duce clientu’ 
la un „miting” în aeroport, adăugă ridicându‑se din scaun.

Zburam cu un ştab pe care‑l luasem din Praga, plus 
vreo doi pretenari de‑ai lui, mari afacerişti şi ăia, şi ne 
îndreptam către Minsk. Eram la gura de alimentare cu apă 
potabilă, când se înfiinţează lângă mine Sacâz, partenerul 
meu în ale tehnicii.

–  Auzi, îi zici tu lu’ Chiflă că vrem să mergem şi 
noi în duty‑free, adică mai ales tu, să mai luăm vreo două 
sticle cu uischeane? zise el, făcând faţa de câine ce mai vrea 
o felie de salam Victoria.

–  N‑avem timp, mă, zisei, că trebuie să vină ăia 
cu gazu’, maşina cu apa încă nu se vede, trebuie făcute 
toaletele şi nu o să fie timp într‑o oră.

–  N‑ai tu probleme, mă ocup eu. Tu du‑te mai 
repede şi ia uischetele, că am eu grijă de tehnică, mă 
încurajă el.

–  O să facă gât Chiflă, ca să nu‑ţi zic că o să mă 
pricopsesc şi de la el cu niscaiva comenzi, încercai să mă 
revolt.

–  Hai, că te descurci tu, hî‑hî! râse Sacâz precum un 
coiot castrat. Ai de la mine o sticloanţă, iar tu, din pretenie, 
mă vei invita s‑o bem împreună, făcu el excesiv cu pleoapa, 
ca să mă prind.
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–  Hai, că m‑ai prostit şi de data asta, m‑am dat eu 
bătut. Ai grijă să se aşeze cablul de golire cum trebuie la 
toaleta VIP, ca să n‑avem surprize şi să ne trezim fără apă.

–  N‑aibi treabă, tătuţule! mă încredinţă partenerul 
meu de tehnică.

Evident, Chiflă nu numai că n‑a avut nimic 
împotrivă, dar m‑a şi cadorisit cu o listă de cumpărături 
de făcut. La fel şi Dibăcie, copilotul.

A sosit momentul să fac o mică paranteză explicativă, 
pentru că v‑am simţit nedumeriţi la începutul povestirii: 
noi spunem „gaz” ori „petrol” la combustibilul de aviaţie, 
la kerosen, adică.

După aproape trei sferturi de oră, reveneam la 
aeroplan însoţit de Barbie, colega însoţitoare de bord, ea 
cu două sacoşe pline cu parfumuri, eu cu cinci sacoşe pline 
cu troscău irlandez, englezesc sau american, care cum şi‑a 
dorit. Mi‑am tras sufletul cu un espresso la pahar de carton 
şi, după încă o jumătate de oră, ne desprindeam de pe pista 
din Paris, având cap‑compas Minsk.

Eram în cockpit şi făceam poze cu Parisul de sub 
noi, când mă trage Barbie afară, pe hol.

–  Te cheamă şeful delegaţiei. E îngrijorat de nişte 
scurgeri, şopti ea fixându‑mă cu privirea‑i albastră.

–  Ale lui? întrebai eu aproape sincer.
–  Nu, dragă! răspunse ea serios.
–  Ale tale? ridicai eu din sprâncene. 
–  Ete, na! Hai, mă, ce dracu’! se prefăcu ea serioasă. 

Ale avionului.
–  Pardon? Ce căcat de scurgeri a văzut ăsta la avion? 

făcui eu nedumerit.
–  Da’ de ce nu l‑ai chemat pe Sacâz? îi făcui semn 

lui Barbie către partenerul meu.
–  Şi să vorbească în ce limbă cu ăla? Nu ştiu, e treaba 

ta, a lui, du‑te la pasageru’ VIP şi lămureşte‑l! mă expedie 
Barbie, întdreptându‑se către espressor.
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–  Hai, curaj, mă îmbie Sacâz zâmbind. Îţi sunt 
alături de‑aici, să ştii!

–  ’te‑n aripă de profitor! scrâşnii eu printre dinţi şi 
o tăiai în zona nemulţumirilor.

După câteva minute de explicaţii inginereşti şi 
absolut ştiinţifice, am revenit în hol.

–  Ce te‑ai agitat aşa, bă? mă luă Sacâz în primire, 
care trăsese cu ochiul pe după draperia groasă care ne 
separa de salonul VIP.

–  Futu‑te‑n gât cu mânuţele tale stângi cu tot! zisei 
cu năduf. N‑ai aşezat bine cablul de golire de la toaleta 
VIP şi curge zeamă albastră taman pe geamul mahărului.

–  Aaa, asta era? făcu Sacâz liniştit pe dată. Asta e 
cu noroc, bă, se lasă cu bonus, hî‑hî! continuă el, râzând.  
Şi ce le‑ai zis că e?

L‑am privit în ochi şi i‑am răspuns fără să clipesc, 
întocmai ca şefului delegaţiei de VIP‑uri:

–  Transpiraţie de avion!
–  Hă? se prăbuşi Sacâz în nedumerire. Şi ăla ce‑a zis?
–  Că el a mai zburat cu avioane, dar nu a văzut aşa 

ceva niciodată. L‑am întrebat dacă a zburat vreodată cu 
avioane VIP aşa de mari, ca al nostru, şi mi‑a răspuns că 
nu. Atunci mi‑a venit gaz la motoare şi i‑am zis că avionul 
nostru are viteză ceva mai mare la decolare faţă de cele cu 
care a zburat el şi, de la efortul depus ca să se desprindă, 
transpiră.

–  Hî‑hî, ce sculă eşti, să dea dracii‑n Franţa! se puse 
Sacâz pe râs, de se scutura tavanul. Da’ de ce te‑a mai oprit 
o dată înainte să vii încoace? îşi mai reveni el în simţiri.

–  M‑a întrebat de ce e albastră transpiraţia. I‑am zis 
că e de la frecarea cu cerul. Cerul e albastru, nu? Deci şi 
transpiraţia e albastră.



217

Cuprins

Zeama albastră			   7
Socoteli şi istorii		  10
De‑a arestatelea			  16
La Victoria			   27
Ajun de Sărbători		  30
Bere sau femei?			   38
Căldură şi aventură		  46
Febra cumpărăturilor  
şi altele				    53
Muşterii în Antalya		  62
Tricouri şi telefoane		  67
Legea dezbrăcatului		  71
Flirts and skirts			  78
Cu programare la  
Golful Aden			   83
Între Niluri			   87
Limba noastră‑i o comoară	 92
Mâncarea, această fudulie	 97
Huţa‑huța în leagănul  
Renaşterii			   105
Spre Coasta de Azur via Luton	 121
Uomlet, miaso, işniţa?		  132
Ultimele 3 minute		  147



À la malienne			   149
Ping‑pong la aterizare		  160
Papagalul unchiului Patya	 164
Pe ritmuri cubaneze		  168
Giurumele şi micele		  180
Probleme la baie		  184
Artă neagră cu autoservire	 187
Addis, pământ românesc	 194
Table şi masochism		  202
Câteva nebunii și‑o aniversare	 210




