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Câteva observații de început

Și eu, și jumătatea mea mai bună, gătim cu sufle-
tul. Așa am învățat de la ai noștri, așa simțim, 

așa ne e drag, facem de mâncare cu dăruire și dragos-
te, cu pasiune și respect pentru ingrediente, pentru 
cei ce le-au făcut și de fiecare dată rezultatul final nu 
ne-a plăcut numai nouă, ci și celor care ne-au gustat 
preparatele și au lăsat farfuriile linse.

De-a lungul vremii am observat pe propria-mi 
piele niște treburi, dar am mai tras cu ochii și la mai-
că-mea, la bunică-mea, la jumătatea mea mai bună – 
nevastă-mea, adică, ori aiurea pe internet, că-i plin 
de exemple, așa că nu vă dau sfaturi, ci doar vă înșir 
câteva observații din experiența-mi și care mie mi-au 
folosit.

Nu vă așteptați să vă iasă întocmai rețetele găsite 
pe internet ori spuse la telefon de felurite personaje. 
Istoria mi-a demonstrat că, din varii motive, lumea 
omite cu știință, cu neștiință, mici amănunte care fac 
ca ceea ce le iese lor atât de ușor și de bine, ție să-ți 
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rezulte în tavă/oală/tigaie o chestie demnă de un film 
horror.

De asemenea, ingredientele, ustensilele, mediul, 
starea personală și atmosfera înconjurătoare, toate 
astea au făcut ca unele rețete să iasă bunuțe, altele 
nașpa, altele excelente, alte nașpa rău, dar prin încer-
cări repetate am mai scos o lingură de ceva, am mai 
adăugat două vârfuri de altceva și, în stil personal, 
la sfârșit a ieșit ceva de mi-a plăcut atât mie, cât și 
familiei aferente.

Folosiți, pe cât posibil, ingrediente de calitate, adi-
că legume din grădină, ouă din curte, făină de la moa-
ră și așa mai departe. Rezultatele sunt total diferite și 
profund surprinzătoare, comparativ cu ceea ce găsiți 
în comerțul de supermarket. Da, e adevărat, câteodată 
aveți șansa unor chestii faine și la magazine, dar, na! 
astea-s doar excepții întăritoare de reguli.

Amestecul SCAP, cum îi zic eu, adică Sare, Curry, 
Ardei (roșu dulce măcinat) și Piper merge aproape la 
orice. Jonglați un pic cu proporțiile condimentelor și 
convingeți-vă singuri.

Băgați ceva bani într-un cuțit adevărat, de încre-
dere, pe care să-l țineți ascuțit mereu. Scutește timp 
și nervi, dar mare atenție la degete!

Un fund de lemn sau de plastic sănătos este obli-
gatoriu să-l aveți în bucătărie. Nu e cazul să vă spun 
pentru ce, dar luați, de exemplu, două chestii care-mi 
trec prin cap: trebuie să faceți bucăți un cocoș de țară 
ori să tocați o varză!

Cunoașteți-vă cuptorul, faceți-l prietenul vostru, 
vedeți unde coace mai tare, la ce temperaturi sau la ce 
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nivel de gaze/curent. Veți avea nevoie de prietenia și 
încrederea lui absolută pentru când veți dori să abor-
dați pâine, checuri ori cozonaci.

Să aveți mereu pe-aproape o tigaie bună. Nu, nu 
așteptați să bage la supermarket și să se bată lumea 
pe ele, luați-vă una faină, cu ceramică și de dimensi-
une medie.

Pentru sarmale și alte chestii similare, gen varză 
cu jumări ori cârnați, e musai ca să dispuneți de o 
oală pântecoasă de lut. Eu am una de Corund și una 
de Horezu, ambele cu rezultate magnifice pe ramură.

Și dacă tot am zis de oala de lut, trebuie să o amin-
tesc și pe cea de fontă. E ideală pentru gătit chestii pe 
aragaz la foc mic, de pildă niște bucățele de porcușor 
cu suc de roșii, ceapă și mai devreme amintitul SCAP. 
Uitați de ea pe aragaz la foc moale, iar când vă veți 
aduce aminte, veți fi uimiți de iuțeala cu care i se go-
lește conținutul.

Aproape de final, mai vin cu o ultimă observație: 
gustați, gustați și iar gustați! Noi ciugulim tot timpul 
în procesul de preparare, astfel încât să iasă exact ce 
ne-am dorit. Bineînțeles, vorbesc de cele ce se pot gus-
ta pe traseu, nu de pâine ori cozonac.

Acestea fiind zise, hai că nu vă mai rețin, treceți la 
lectură și distracție plăcută!
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Aere de Paris

E duminică seara și e frig.
Pe Acceleratorul de Particule îl lovise 

orientarea turistică prin dulapurile cu haine, pe 
jumătatea mea mai bună o lovise boala andrelatului, 
iar pe mine mă lovise un somn.

— Hai să v-arăt luminițele de Paște în Paris, îmi 
zice un pretenar în telefon. Sunt la voi în 10 minute.

Am sărit de pe canapea ca la înviorare, m-am îm-
brăcat ca la alarmă (aici vorbesc de formarea mea 
militară, v-ați prins, da?), l-am luat pe Accelerator 
de-o aripă, pe jumătatea mea mai ușoară de alta și 
după-un sfert de oră eram la ăla-n mașină cu direcția 
Paris.

Ne-am plimbat, ce ne-am plimbat și când eram pe 
la turnul Eiffel, numai ce mă oprește nevastă-mea din 
contemplare cu glas mustrător.

— Auzi, mă, iubirea mea, eu abia acum am văzut 
că te-ai îmbrăcat ca un șmenar!
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Mă uit pe lângă mine, nu sesizez nimic decisiv care 
să-i dea dreptate și când să deschid gura ca să-i spul-
ber aerele de Paris, numai ce-aud pe partea ailaltă un 
glas specific și mai șoptit, așa:

— Șefu’, tă fac c-un ceas dă marcă?
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Lapte de pasăre

Știu că nu multă lume e familiarizată cu terme-
nul, știut fiind că păsăricile nu dau lapte, ci doar 

ornitorincul și echidna, dar astea sunt doar pe jumă-
tate păsări, așa.

Lăsând la o parte evoluția speciilor și revenind la 
rețeta noastră dătătoare de fiori papilari, luați un kil 
de lapte bun, integral și puneți-l la fiert la foc mic. 
Adăugați în el vreo 2 pliculețe de zahăr vanilat și în-
dreptați-vă cu atenție către frigider, de unde extrageți 
6 ouă.

Cu grijă și dibăcie, spargeți ouălele și puneți sepa-
rat albușurile de gălbenușuri.

În castronul cu albușuri aruncați un praf de sare 
și puneți-vă sănătos cu mixerul pe ele.

Când le-a ieșit spuma din cap, adăugați treptat 
patru linguri de zahăr. În acest timp bănuiesc c-ați 
mai dat cu ochiul și pe la oala cu lapte, ca să nu se 
lipească, da?



Cartea-n bucate. Aventuri la marginea farfuriei 57

Nu vă mai rețin atenția cu albușurile, pentru că ați 
bănuit deja că se bat până se topește definitiv zahărul. 
Rezultatul va fi o bezea magistrală și virilă, care nu 
se lasă învinsă de gravitație când întoarceți castronul 
cu fundul în sus.

Dacă laptele v-a fiert deja și l-ați dat deoparte, e 
cazul să vă luați de el și să-l puneți din nou pe foc mic, 
dar dacă din întâmplare v-ați sincronizat cu laptele, 
în sensul că până v-ați ocupat de bezea el nu a dat 
în fiert, e momentul să-l băgați în seamă după cum 
urmează: luați cu un linguroi gogoloaie de bezea și 
puneți-le în oala cu lapte fierbinte, apoi le întoarceți 
pe toate părțile preț de vreo două minute, așa, până 
observați că se întăresc. Când s-a întâmplat fenome-
nul, le scoateți ușor cu o spumieră și le așezați pe o 
farfurie.

Acuma, că ați terminat de fiert toată bezeaua, 
opriți focul laptelui și îndreptați-vă cu atenția către 
gălbenușuri.

Surprindeți-le cu trei linguri de zahăr și ameste-
cați-le până piere zahărul și compoziția se umflă co-
respunzător. Eh, după ce ați constatat că s-au îmbățo-
șat destul, turnați peste laptele fierbinte și amestecați 
ușor până se omogenizează bine. Puneți iar pe ochiul 
mic și amestecați întruna vreun sfert de oră, până 
compoziția din cratiță se îngroașă și spuma caracte-
ristică se duce „ca norii lungi pe șesuri”, după cum îmi 
place mie să citez din Eminescu. Lăsați la răcit.

În acest punct, noi punem gogoloaiele de bezea în 
oala cu lapte îngălbenușit și o dăm cu totul la frigider, 
dar am văzut pe la case mai mari că țin separat la rece 
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laptele și bezelele, ca apoi să le împreuneze la servire 
într-un castron.

Voi faceți cum vă e mai la îndemână, dar varianta 
noastră cu oala e că nu mai pierzi vremea, le iei de-a 
dreptul cu polonicul și le pui în farfurie.

Copii, vă zic că preparatul ăsta a fost inventat ca 
să dea la temelie chiar celei mai afurisite papile, așa 
că-i musai să-l încercați.
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Înlocuirea

Înainte de Crăciun o sun pe maică-mea de con-
trol, așa. „Ce faci, cum ești?” „Bine, mersi, da’ 

voi?” „Bine și noi.” „Ce vă face Acceleratorul?” „Ce să 
facă, pe pereți și pe tavane, cum știi.” „Bine.”

— Auzi, zice maică-mea la un moment dat, stai 
să-ți zic ceva de-o să râzi să-ți sară molarii și măseaua 
de minte!

— Ia, zi-mi! fac eu curios, trecând recepția urechii 
de pe „coarse” pe „fine”.

— Sâmbăta trecută a venit Titi Briceag ca să ne 
taie porcu’, începu maică-mea, că-l arvunisem de-acu’ 
o lună. Pe Titi, nu pe porc. Așa… Ne-am pregătit noi cu 
toate alea de vineri, cu lemne, cu copaie, cu tuciu’ ăla 
mare, cu aia, cu ailaltă și-apare Titi sâmbătă diminea-
ța: „Unde-i porcu’, nea Costică?”. „Uite-l colo, i se vede 
capu-n gardu’ de la obor”, zice taică-tu. „Bun așa”, face 
Titi, „hai pe el!”. Și s-au dus.

După nici un minut îl aud pe Titi: „Bre, nea Costică, 
de ce-ai zis, bre, că-i porc, când ea e purcea toată 
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ziua?” „Păi, am zis și io generic, mă, Titi!”, face taică-tu 
nevinovat. „Da’ ce-are dacă-i purcea?” „Păi, ce să aibă? 
Are pătlăgică sub coadă, bre, și mai e și roșie! Aia e! I 
s-a făcut de vier!” „Hai, mă, Titi!” „Da, bre! Acuma nu 
poți s-o tai decât peste vreo 10 zile, că pute carnea de 
nu pune gura pe ea nici ăl mai al dracu’ carnivor, cum 
îi zice, tirex ăla preistoricu’.” „Ptiuuu! Futu-i soarta 
mă-sii, Titele, acuma a găsit-o vieritu’ și p-asta, taman 
acuma de Crăciun!” „Păi, na!”, zice Titel, „și purceaua-i 
ca muierea, bre: când vrei, o doare capu’, când nu vrei, 
atunci o mănâncă! Io d-aia nu iau niciodată purcele, că 
nu știi când îți strică apele de Sărbători.”

În sfârșit, s-a mai aolit taică-tu vreun sfert de oră, 
că s-a mai jurat el că nu ia purcea, da’ asta a fost o 
excepție, că nu mai avea masculi ungureanu’ ăla de 
venise cu purcei, apoi, ca să nu simtă Titi c-a venit de 
pomană, a pus o țuică la fiert.

— Mami, stai oleacă, ia o pauză, că fac pe mine de 
râs! am intervenit eu în hohote.

— Aaa, mai ține-te, că faza tare abia acuma vine! 
începu și maică-mea să râdă. Nici n-au pus bine țuica 
la fiert, c-a picat și sor’ta de la Buzău că de ce n-am 
tăiat porcu’, că n-o interesează, că ea și-a luat special 
liber ca să vină la tăiatul porcului, că vrea șorici, și 
tobă, și caltaboși, și cârnați, și piftie și-așa mai de-
parte, că ea poftește și înghite-n sec, că uite-așa, din 
cauza noastră, că nu știm care-i rostu’ porcilor, o să 
facă gastrită și ulcer.

Însă după ce-a citit vreo două țuici cu taică-tu și cu 
Titi, au ajuns la concluzia unanimă că e mai sănătoasă 
carnea de curcan, lucru confirmat și de nutriționiști. 
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Și pentru că tot era Titi de față și gata încălzit, l-a pus 
să taie un curcan, dar după un scurt inventar din ochi 
au constatat că nici curcan nu era, deoarece istețu’ 
de taică-tu a uitat că pe ultimul l-am tăiat acu’ vreo 
trei săptămâni, că nu-l mai puteam ține la cât de mult 
mânca.

— Ha-haaa! râdeam eu cu lacrimi. Și?
— Și-atunci a trebuit să taie o curcă, râdea și mai-

că-mea în hohote. Bine că astea, orătăniile, n-au pro-
bleme sexuale ca purcelele, că nu știu ce mă făceam 
cu sor’ta!

— Bine, bine, da’ șoriciu’, piftia, cârnații? Cum ai 
dres-o?

— Eh, anu’ ăsta ne-a ieșit o țuică bunăăă…
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Salată boeuf fără boeuf

Dacă tot v-am povestit cum e cu curcan în 
loc de porc, hai să vă povestesc și despre 

mult-prea-populara salată boeuf.
De-a lungul existenței mele am întâlnit pe la ani-

versări, nunți, Crăciunuri, Revelioane ori cu ocazia 
feluritelor mese luate pe aiurea, tot felul de rețete ale 
minunatei salate, care mai de care mai gustoase au 
ba, cu tot felul de cărnuri ori fără. Cel mai des am în-
tâlnit-o cu carne de pui, despre care vom vorbi și noi, 
apoi cu carne de curcan, foarte rar cu vita de unde își 
trage numele, iar cea mai ciudată mi s-a părut salata 
boeuf cu somon.

Revenind la salata noastră de azi, cum vă spu-
neam, noi folosim carne de pui, dar nu piept, că e cam 
fad, ci pulpă. Și începem prin fierberea a câtorva pul-
pițe potrivite cu un praf de sare. Îi luați spuma ori de 
câte ori e nevoie, iar când e aproape să fie gata, pu-
neți lângă ea pe rând morcovi, țelină, cartofi, ceapă și 
pastă de ardei. Încercați din când în când morcovii și 
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aveți grijă ca țelina și cartofii să nu se facă praf. Când 
sunt gata, opriți, scurgeți apa și lăsați-le să respire 
aer curat.

Maioneza, acest minunat liant, o facem dintr-un 
gălbenuș fiert și un ou crud întreg, mixate cu ulei, 
sare, muștar și lămâie. Dacă aveți un mixer vertical, 
e floare la ureche. Dacă aveți d-ăla orizontal, tot așa. 
Dacă, nu, treceți la lingură și castron și pregătiți-vă 
de febră musculară.

După ce-ați gătat maioneza, v-apucați de mărun-
țit toate alea fierte de le-ați dat liber mai sus, la care 
adăugați castraveciori și gogoșari în oțet, la fel de mă-
runțiți. Fac o mică paranteză aci și în care vă zic că 
ceea ce alegem de pe pulpele de pui facem fâșiuțe, nu 
tăiem la cuțit.

Când ați terminat, puneți totul într-un castron 
generos, adăugați maioneza și amestecați ușor cu o 
spatulă. După gust, mai puteți adăuga piper măcinat. 
Nouă ne place.

Da, știu, am văzut pe la mai toți platouri frumos 
ornate cu un glet de maioneză pe deasupra, ardei, 
măsline, gogoșari, cu scris de „La mulți ani!” și tot felul 
de artificii din murături vegetale, dar noi n-am ajuns 
niciodată la acest nivel de rafinament. De ce? E-atât 
de bun rezultatul, că ne-apucăm de mâncat direct din 
castron.

Ia, apucați-vă de făcut și să-mi ziceți și mie dacă 
ajungeți la ornamente sofisticate.
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Ajun de Crăciun

E noaptea de dinainte de Crăciun și, în sfârșit, 
după haleala specifică de preparat, brad îm-

podobit și toate cele aferente, dorm. Ca prin vis aud 
niscaiva zgomote în camera copilului și sar ca ars.

Acceleratorul mi se înfățișează călare pe-o arătare 
cu coarne, nas roșu și-o bucată de cozonac în gură.

— A-ga-ga-gu-gu-grrr! făcea copilu’, căutând să 
ajungă la cozonacul din gura arătării.

— Doamne apără și păzește! strig făcându-mi o 
cruce de urgență.

Și fără să mai calculez traiectorii și asimptote, 
iau o pernă sfințită recent și încep să-i car în cap 
ciudățeniei.

— Ho-ho-ho! Ho, nu mai da! făcu arătarea la mine.
— Ce ești și ce cauți? îl iau eu scurt, amenințân-

du-l în continuare cu ceea ce mai rămăsese din pernă.
— Sunt unul dintre renii lui Moș Crăciun, ca să-

ți răspund la prima întrebare, zise ciudatul cu nas 
roșu, lăsându-i felia de cozonac Acceleratorului de 
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Particule. Trecând pe lângă ușa matale, mi-a mirosit 
strașnic a cozonac, m-am lăsat pradă poftelor, i-am să-
rit pe vecini și-am intrat aici. Apoi, dacă tot am intrat 
mi-am zis că nu strică să-ți gust cozonacul și să-ți las 
bilet dacă ți-a ieșit au ba, doar că m-a dibuit ăsta micu’ 
și n-am mai scăpat de el.

— Da’ nenea ăla umflat și bărbos cu care umbli de 
obicei, Moș Crăciun adică, nu te mai uita așa la mine, 
unde e? mă relaxai eu un pic.

— E dincolo, băgat la cuptor, că nasul lui e acordat 
mai fin pe sarmale, făcu renul din cap, scuturându-și 
o bucată de pernă înfiptă în cornul drept.
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Sarmale îmbătate

Dacă n-aveți neamuri pe la țară, mergeți la pia-
ță și luați niscaiva carne tocată mixt vită cu 

porcușor ori o faceți voi acasă, cam o treime vită și 
două porc, două verze murate și kaizer d-ăla fain, cum 
numai ăi din Mărginimea Sibiului și de invadară toată 
țara știu să facă. Dacă aveți șuncă de țară, nu ezitați 
să o introduceți și pe ea în schemă.

Tocătura de carne se amestecă bine-bine-bine cu 
condimente de sarmale găsite de-a gata în plicuri prin 
supermarketuri sau cu ce v-am tot bătut la cap până 
acum, fermecătorul de papile SCAP.

Pe fundul celebrei oalei de Corund se aruncă o 
lingură de ulei și, după ce se unge corespunzător se 
purcede la așezarea pe niveluri: unul de varză toca-
tă, unul de kaizer și unul de sarmale, până se umple 
pântecoasa ungureană. Deasupra aranjați măiastru 
câteva felii de șuncă afumată, preferabil de Nehoiu, 
apoi tot aranjamentul se blagoslovește cu juma’ de kil 
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de bulion original de la sor’mea, d-ăla de Micro 14, din 
Buzău. Eeexact, d-ăla în sticluțe de apă plată la jumate.

La final mi-a ieșit o asamblare P + 2. Între parter 
și etajul 1 am pus câteva foi de dafin, peste etajul 1 
am turnat 2 căni cu vin roșu de la un pretenar din 
Călugăreni și niște mărar uscat, iar la etajul doi am 
împrăștiat zama lăsată de la varză, prinosul stors de 
la o lămâie obeză, o duzină și ceva de boabe de piper 
+ altă jumate de bulion buzoian de Micro Paișpe.

Le-am vârât la cuptorul duduind de calorii vreo 
juma’ de oră aproape pe maxim, până s-a amorsat oala 
de Corund, apoi am redus focul la o treime din dimen-
siune. După câteva ore am obținut rezultatul a cărui 
amintire papilară mă face să oftez adesea și acum.

Bune rău, bre, frați și surori, bune rău!


