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XI...
Unde se hotărăște numele unei așezări ce va fi să fie

Pe lungul drum către Dunăre șerpuitor prin Țara Românească,  
la aprigele ceasuri ale amiezii

Cum ieșiră din Cazanul Miovenilor, apucară drumul umbrit 
de fagi ce începea de la Crucea lui Purice, iar dincolo de Târgul 
lui Oviște, cum trecură de niște câmpuri de japiță, o bălărie ca
racteristică zonei, dădură de un sat în care călăreau deja de jumă
tate de ceas și nu-i găseau sfârșitul. După altă bucată de vreme 
întâlniră un om care mergea agale pe marginea drumului, cu o 
bocceluță înfiptă-ntr-o săpăligă de lucrat pământul. 

— Cum îi zice satului ăstuia, bade ? se opri Kremvurșt în 
dreptul omului. 

— Satu’ Lung, cavalere, răspunse omul punându-și mâna 
streașină la ochi. 

— De neînchipuit ! râse Berilă. 
— Daaa ! își dădu omul cu mâna peste fruntea asudată. E așa 

de lung că nu ajung niciodată la țarina mea, unde am pământul 
de lucrat. 

— Cum așa ? se miră Kremvurșt. 
— Bordeiul mi-e într-un cap, iar pogonul de-l am e în capu’ 

ălălalt al satului. Mi se face foame pe drum și mă întorc. Ajung 
acasă, mănânc, apoi, știți cum se spune, fu greu pân’ la arătură, 
după masă dormi o țâră, și tot așa, mănânc, mă culc. Mănânc... 
Orice-aș face, nu apuc să ajung la bucata mea de pământ. Păcat 
că mergeți în direcție opusă, că poate vă făceați pomană să mă 
duceți și pe mine acasă.  

— Păi, noi mergem chiar înspre ogorul tău, omule, observă 
Kremvurșt diferența de direcție. Nu vrei să te lăsăm acolo, să 
te-apuci să lucrezi pământul ?

Săteanul se uită la sas, se sprijini în săpăligă și zise : 
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— Păi nu vezi că mă întorc acasă ? Înseamnă că-s obosit 
de-atâta drum. 

— Pe matale, bade, zâmbi Berilă, n-o să te omoare munca, 
dar drumurile, negreșit.

Râzând, îi urară omului sănătate și-l lăsară în drumurile lui.
Aproape de-nserat, ieșiră din Codrii Vlăsiei și dădură-n apa 

Dâmboviței să-și adape caii. 
— No, d-apăi ce s-aude colo-n vale ? îi făcu Pișta atenți pe 

ceilalți doi cavaleri. 
— Bălane, ia de uită-te tu, că ai vederea mai ageră, spuse 

Berilă mijindu-și ochii în direcția arătată de ungur. 
— Gândesc că s-a iscat o bătălie pe o lotcă, așa-mi pare 

de-aci, spuse Kremvurșt după câteva clipe de privit atent. 
— Atunci n-ar strica să vedem mai îndeaproape ce se petre

ce, hotărî Berilă și în clipa următoare galopau cu toții către locul 
cu pricina. 

— Ău ! Ău ! Aolio ! Săriți, că mă omoară ! striga un munte 
de om, îmbrăcat cu un cojoc mițos și sfâșiat pe alocuri de la 
încăierarea cu trei vlăjgani care-i tot cărau bâte în cap. 

— No, d-apăi nu vă e oarecum, netrebnicilor ? sări numaide
cât Pișta în mijlocul lor.

Berilă le tăie calea către lotcă, iar Kremvurșt aproape că 
spulberă doi dintre ei din avântul lui Dizăl. Mai iuți de picior 
decât se așteptaseră cavalerii, tâlharii lăsară totul și o rupseră la 
fugă, făcându-și pierdute urmele în Codrii Vlăsiei. 

— Cum îți zice, omule ? Ești teafăr ? îl ridică Berilă pe cel 
căzut la pământ. 

— Na, ia de colea să te întremezi, îi dădu Kremvurșt un bur-
duf cu vin. 

— Bucur îmi zice, cavalere, Bucur Ciobanul. Bunul 
Dumnezeu v-a adus ! se ridică Bucur căutând să-și găsească rit
mul respirației. Încă puțin și-mi veneau de hac, nemernicii de 
pedeliști ! continuă el, luând burduful din mâna lui Kremvurșt. 

— Pedeliști ? se minună sasul. 
— Hraaa, bun vin ! făcu Bucur, ștergându-se la gură. Da, pe-

deliști, adică Pirați De Lotcă ! lămuri el. 
— Ahaaa ! se lumină sasul. 
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— Sunt ca lupii în haită și nu pradă decât la mare depărtare 
de casă. Se zvonește c-ar avea vatra în Târgul de Floci, la vale, 
pe Dunăre. Urcă pe râuri și fură satele din împrejurimi. Vin, 
pradă tot, încarcă degrabă în lotci și toată agoniseala noastră se 
duce pe apa Dâmboviței, la vale, cât bați din palme. 

— Asta nu va mai dura mult, zise Kremvurșt serios. Prădă-
ciunile pedeliștilor au ajuns la urechile lui vodă și de-aia suntem 
noi aici, să le luăm urma și să-i stârpim. 

— Așa să v-ajute bunul Dumnezeu ! spuse Bucur. Să mer
gem dară, să îmbucăm ceva, c-oți fi osteniți de pe drum. Am 
târla și bordeiul aci, după cotul râului, la margine de codru.

Bucurica, soața ciobanului, se bucură de bucuria lui Bucur 
că apucase să se-ntoarcă teafăr acasă, dar parcă mai tare se bu
cura Bucur de bucuria Bucuricii când aceasta i-a luat capul în 
palme și l-a sărutat cu foc pe cucuiele care mărturiseau lupta pe 
viață și pe moarte cu pedeliștii. 

— Taie un ied de la Pițilica, Bucure ! îl îndemnă Bucurica 
intrând în bordei. 

— Nu pot decât dacă-i tai pe amândoi, femeie, zise Bucur. 
Pițilica, a mai bună dintre caprele mele, în fiece an îmi fată doi 
iezi, le explică el cavalerilor strânși afară, în jurul unui ceaun cu 
fiertură gustos mirositoare. Eh, la iezi, fiecare suge de la țâța lui. 
Dacă tai un ied, țâța cealaltă trebe s-o mulg, altminterea se strică 
țâța caprei și-i păcat. Da’ tai o oaie tânără, că miei... făcu el o 
pauză, scărpinându-se stânjenit pe creștet, n-am acuma.

Tocmai se pregăteau să se ospăteze când caii cavalerilor în
cepură să fornăie și să bată din copite. 

— E suflet străin prin preajmă, șopti Berilă punând mâna pe 
sabie.

Nici n-apucară cavalerii să se ridice, că de după țarcul oilor 
se auzi un strigăt : 

— Bucure, ești ? Mă, Bucure, ești, mă ? 
— Aici sunt vere, aici ! îi ieși ciobanul în întâmpinare.
După câteva clipe apăru un om mărunțel, cu ochi scăpărători. 
— E văru’ Altoi ! făcu Bucur prezentările și se duse în bor

dei să aducă de-ale gurii. 
— De unde vii, nene, la ceasuri așa de târzii ? fu Kremvurșt 

curios. 
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— Din Negrișorii de Vede, cavalere, răspunse vărul Altoi. 
— Ahaaa ! făcu Kremvurșt cunoscător. Unde vine asta ? re

veni el după două clipiri din ochi. 
— Mai dilavale de Voievodatul lui Seneslau, răspunse 

omul așezându-se lângă foc. N-avusei legătură directă până la 
Frecăței, așa că luai o căruță de ocazie până la Țepu Ursului și 
de-acolo venii pe jos, taca-taca, taca-taca, până la târla lu’ văru’ 
Bucur, hi-hi ! zise omul băgându-și nasul în ceaunul cu fiertură.

Ciobanul reveni cu oaia făcută mocănește, la groapă de căr
buni încinși, și pâine în țăst de pământ galben, luat din albia râu
lui după ploaie, dată cu gălbenuș de ou de dropie și sare zdrobită 
mărunt, ca pentru oblojit arsurile. 

— No, d-apăi ce-i zarva aiasta ? se opri Pișta din îmbucat, 
ciulind urechea către miazăzi. 

— Latră câinii-n Târgul Giurgiului, răspunse Bucur. 
— Îți trebuie și ție niște câini învățați, Bucure, să te apere de 

dușmani și de ’oți. Asta până o să viu eu cu ai mei, că așa zisei, 
cum de s-o face mai cald, cum viu aici, să ne punem pe treabă și 
chiverniseală, că în părțile noastre nu prea ai ce alege, zise văru’ 
Altoi rupând un coltuc de pâine caldă.

A doua zi, când dimineața abia-și așternuse aburii peste câmp, 
cavalerii se pregăteau s-o pornească iar la drum. 

— Uite, Bucure, zise Berilă, întinzându-i lui Bucur o pungă 
cu aur, ai aici ceva bănet cu care să te gospodărești tu și cu 
neamul tău. Vadu-i bun, drumul negustoresc de pește, fier și mi
rodenii nu e departe, pricepere ai, iar dacă ține Dumnezeu cu 
tine, poți să faci o așezare înfloritoare aici.

Ciobanul rămase cu gura căscată, uitându-se când la aur, 
când la Berilă. 

— Da, dar cum... pentru ce... se bâlbâi omul mirat. 
— Să-ți fie bine, Bucure, ție și alor tăi, să creșteți și să 

vă-nmul țiți ! zâmbi valahul. 
— No, c-așe zâce la Sfânta Scriptură, râse Pișta. 
— Domnul să aibă grijă de voi ! le mulțumi Bucur Ciobanul 

fericit peste poate. O să numesc satul Târgul lui Berilă Vlahul. 
Sau nu, zise el după un moment de gândire. Târgul Cavalerilor ! 



— Eu zic să îi dai numele după cum te strigă ăi de vin la 
tine, râse Berilă. Văzând privirea mirată a ciobanului, valahul 
continuă : Bucure ești ! 

— Bucure ești ? Bucure-ești ! repetă ciobanul. 
— No, d-apăi io zâc că sună mai binie fără să behăi, zâmbi 

Pișta. 
— Adică, cum ? se miră ciobanul. 
— București, adică, răspunse valahul. 
— Așa să-i rămâie numele, acuma și-n vecii vecilor, întări 

Kremvurșt.
Cavalerii își luară cu greu rămas-bun de la Bucur, după multe 

strângeri în brațe și pupături pe obraji, dar în cele din urmă por
niră în drumul lor.

Drumul prin câmpie a curs lin, fără a se întâmpla cine știe 
ce. Vipia fusese înlocuită cu o răcoare binemeritată dată de norii 
care acoperiseră cerul la puțin timp după ce părăsiseră târla lui 
Bucur, iar acum, c-o luaseră pe Drumul Peștelui, se simțea din 
ce în ce mai mult briza dinspre Dunăre, semn că nu mai aveau 
mult până la întâlnirea cu chinezii.

La câteva leghe după ce ieșiră din Gălbiori, descoperiră pia
tra făcută de prietenii cu ochii oblici, întocmai cum spusese lo
gofătul Cocoș. În piatră erau săpate patru litere mari, cât un stat 
de copil de munte : 

IMGB 

Sub acest înscris, un altul mult mai mic lumina cititorul : 

Insula Mare și Galbenă a Brăilei 

— Eh, acu-i acu ! zâmbi Berilă. Numai bunul Dumnezeu știe 
ce s-a mai întâmplat pe aici de la ultima noastră trecere, zise el 
mânându-l pe Logun dincolo de hotarul IMGB-ului.


