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Trabantul şi amorul porcesc

Puţină lume îşi mai aminteşte, cred, de maşi‑
nuţa de carton care a bucurat mii de familii româ‑
neşti, şi vorbesc aici de mândreţea de Trabant 601S, 
făcută de VEB Sachsenring Automobilwerke din 
Zwickau, Germania Democrată.

Acuma‑mi dau seama că nu i‑am întrebat nici‑
odată pe ai mei de ce n‑au optat pentru autohtona 
Dacie. Să fie din cauză că puteai să‑i repari caroseria 
cu lipici şi hârtie? Ori că prindea viteza maximă (60 
km/h) doar la vale, pe panta de la Nehoiaşu? Ori că 
taică‑meu a vrut cu tot dinadinsul o maşină străină 
lungă de 10 metri cu fum cu tot?

Ca să nu‑şi iasă din mână, în fiecare vară taică‑meu 
îi făcea bucăţi complicatul motor de doi cilindri şi, 
ca de fiecare dată după asamblare, îi mai rămâneau 
piese. Culmea era că vajnica maşinetă dizolvabilă îşi 
făcea datoria şi, până treceam gârla (pârâul Nehoiu) 
mai pierdea un pumn de piese care se dovediseră a 
fi de prisos din moment ce continua să meargă. Mai 
mereu taică‑meu le găsea locul, dar numai pentru o 
scurtă perioadă, deoarece puştimea de prin vecini 
venea la noi la poartă strigând: „Nea Costică, ţi‑am 
mai adus o bucată din maşina lu’ matale!”

Într‑o zi de vineri cu cer albastru şi soare numai 
bun să te scalzi în gârla din apropiere, mă chemă 
taică‑meu, vizibil îngrijorat la fizionomie.
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— Bă, s‑a umflat dodoaşca la purcea, începu el, 
vizibil îngrijorat.

— Şi? mă prefăcui eu interesat.
— Şi trebe s‑o ducem la vier, oftă el de parcă 

ştia ce va urma.
„Dusul purcelei la vier” era procedura stan‑

dard. Dacă nu se putea urma procedura standard, 
zic scriptele familiei, i se aplica purcelei în călduri 
câte‑o cană cu ţuică la fiecare masă şi, după două 
zile de tratament, i se stingea focul din dodoaşcă de 
parcă ar fi dat pompierii cu tulumba.

Dată fiind abordarea problemei, se vedea treaba 
că taică‑meu era cu ţuica pe drojdie de nu se îndura 
să scape scroafa de dorinţe carnale, aşa că nu ne 
mai rămânea de urmat decât varianta clasică.

Datorită faptului că Mitică Pârleaz era cu cami‑
onul la câmp, Fane a lu’ Chiompea avea căruţa stri‑
cată, Marin a lu’ Pupăză îşi dusese caii la pădure, 
iar ultima speranţă, Petrică Fâşneţu, posesor de TV, 
se dusese să‑i bucure dodoaşca unei brutăriţe de pe 
Valea Nehoiului, nu ne mai rămânea decât varianta 
extremă de ambalat scroafa către vier: Trabantul.

Dotaţi cu o cheie fixă de 14 şi o şurubelniţă, 
am extras bancheta din spate şi scaunul copilo‑
tului, apoi cu aceleaşi scule am ghidonat animala 
în călduri către ineditul mijloc de transport suin. 
Înainte de a urca scroafa‑n Trabant, ne‑am împărţit 
sarcinile: taică‑meu avea să menţină cu orice preţ 
direcţia către vier, mie rămânându‑mi misiunea de 
a face scroafa să se simtă confortabil şi să am grijă 
să nu ne perforeze cartonul pe roţi.

După calcule complicate, scheme de intromi‑
siune şi bunăvoinţă din partea zeilor, am reuşit să 
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vârâm purceaua în Trabant, ba am mai încăput şi 
noi pe lângă ea. Fusese un an bun pentru porci, asta 
fiind dovedită de lungimea, înălţimea şi greutatea 
animalului, care bătea lejer spre greutatea maşinii 
cartonate. Acestea fiind zise, vă mai atrag atenţia 
la faptul că râtul îi atingea parbrizul, iar coada i 
se înşuruba în încuietoarea portbagajului, deschi‑
zându‑l periodic.

Când ăl bătrân a dat scânteie la gemenii cilin‑
drici, pârâiturile trabantiste s‑au dovedit nefaste 
pentru scroafa care a început să măture bordul 
minuscul cu râtul şi să se manifeste ca şi când şi‑ar 
fi băgat coada într‑o priză de curent trifazic.

— Ţine‑o, bă! Ţine‑o, bă, că‑mi ia urechea, 
futu‑i soarta mă‑sii cu cine‑o mai cumpăra purcea 
vreodată! urla taică‑meu disperat la mine, dar mi 
se rupea de urechea lui, că eu nu ştiam cum să‑mi 
feresc pavilioanele personale de colţii speriaţi ai 
animalei.

După câteva minute de acomodare cu mediul 
trabantistic, laolaltă cu scărpinarea pe burtă şi 
rostirea a două descântece păstrate în familia 
noastră de generaţii, au liniştit turbarea din purcea, 
făcând‑o să cadă ca lovită de farmece pe podeaua 
maşinii. Ăl bătrân m‑a felicitat sincer şi am pornit‑o 
la drum.

Pe vremea aceea nu exista niciun pod peste apa 
Nehoiului şi nu puteai ajunge la şosea decât dacă 
treceai de‑a dreptul prin gârlă, urmând apoi să urci 
o pantă bolovănoasă de vreo 30 de metri lungime.

Am trecut cu bine gârla, luându‑ne adio de la 
un capac ce părea a se fi desprins din Trabantul 
nostru, apoi am început să urcăm panta pieptiş. 
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Schimbarea poziţiei maşinii a vârât numaidecât 
dracii sub coada purcelei care, cu un guiţat sinistru, 
a ţâşnit cu botul deschis pe lângă urechea lui 
taică‑meu şi s‑a proptit în parbriz.

— Bă, fă dracu’ ceva că m‑a agăţat de ureche, 
’tu‑i luna mamii ei! ţipă ăl bătrân, ducându‑şi o 
mână la partea vătămată. Ne răstoarnă, bă, ’tu‑i 
soarele mă‑sii! Ţine‑o, ţine‑o, că ori iese prin 
parbriz, ori ne dă de‑a dura, al dracu’ animal! urla 
el, căutând cu o mână să menţină direcţia, iar cu 
cealaltă să se ţină departe de gura purcelei intrate 
în streche.

Fiind o fire sensibilă şi pentru că nu mai doream 
să fiu martor la chinurile lui taică‑meu, la guiţatul 
infernal al scroafei cu temperatura ridicată şi, nu 
în ultimul rând, ca să‑mi menţin fizicul integru, 
am decis că‑i mai bine să părăsesc filmul. Am sărit 
peste „1, 2” şi, zicând direct „3”, am ţâşnit subit din 
maşineta care abia se târa camuflată într‑un nor 
gros de fum, neuitând să închid uşa în urma mea.

Taică‑meu, concentrat la misiune, şi‑a dat seama 
că vorbeşte scroafei abia când a ajuns la şosea. S‑a 
dat jos din maşină, cu o dâră de sânge pe obrazul 
drept, şi s‑a pus pe râs cu mâinile‑n şold:

— Futu‑te‑n cur pe mă‑ta de Greucean! 
Vorbeam ca prostu’ la praful lăsat în urma ta. Şi eu 
credeam că am bază pe tine să mă aperi de nebuna 
asta lovită de streche porcină!

Întors la maşină, aveam să constat că scroafa 
era relaxată şi grohăia de bine: botezase interiorul 
Trabantului cu conţinutul vezicii.

Drumul până la vier a decurs fără prea mari 
incidente, dacă nu ţinem cont de faptul că a ros 
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până la rebut oglinda retrovizoare şi, ca să stea 
locului, i‑am dat să mănânce o parte din capitonaj 
şi mânerul uşii de pe partea mea.

Când s‑a dus după ea, la vreo 2 zile, n‑a mai 
luat‑o cu Trabi, ci cu TV‑ul lui Fâşneţu, pentru că 
dodoaşca brutăresei intrase la schimbul al doilea.

Viaţa‑mi decurgea normal, convins că se consu‑
mase partida de amor porcesc şi urma să avem 
purceluşi mici şi rozé, când, la vreo săptămână, 
două, numai ce‑mi apare ăl bătrân îngrijorat la chip 
şi atitudine:

— Băi, tată, băi, al dracu’ animal, iar i s‑a făcut 
de măciuci! Futu‑l p‑ăla care o mai lua purcea! 
Vezi că iar a dat dracii în vecinii ăştia, nu dau de 
niciunul, aşa că trebe să repetăm faza şi să mergem 
tot cu Trabantul la vier.

Eu cu Trabantul la vier aş fi mers bucuros, 
că mai avea piese de un drum, dar cu scroafa nu 
m‑aş mai fi riscat. Aşa că m‑a lovit subit şi irever‑
sibil dorul de neamurile noastre din Buzău, motiv 
pentru care am şi plecat în aceeaşi zi cu trenul de 
ora 4:00 după‑amiaza, lăsându‑l pe taică‑meu să se 
descurce de unul singur cu sexualitatea purcelei.


